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  1. Nuestro secreto


  
    
  


  Me cuesta trabajo tragar saliva, ya no siento la punta de mis dedos, ni siquiera sé si sigo respirando. A juzgar por la actitud salvaje de Sienna, como si estuviera poseída, en verdad creo que está dispuesta a todo, inclusive a matarme. Ella apunta su revólver hacia mí, sus ojos están fijos, habitados por un brillo frío e inquietante. Sienna Lombardi está fuera de sí. Y yo ya no soy más que un gran cuerpo inmóvil, acorralado y aterrado.


  « Una madre está dispuesta a todo... Para proteger a sus hijos. »


  « Inclusive a hacer correr la sangre. »


  Durante este interminable silencio, siento su determinación aumentar. Está lo suficientemente encolerizada y desesperada como para apretar el gatillo. ¿Cómo defenderme? ¿Intento hacerla entrar en razón, grito, me lanzo sobre ella? Ninguna de esas opciones me parece viable, sabiendo que en una décima de segundo puede hacer explotar mi cabeza. Y además me acuerdo de su hijo pequeño, al que todavía puede cuidar, al que justamente debe proteger. Entonces susurro, sin saber si mi intervención va a salvarme o al contrario, condenarme:


  — Sienna, no hagas eso... No por mí, sino por tus hijos...


  Algunos segundos pasan antes de que baje el arma. Y de golpe, es como si entrara en razón. Como si retomara posesión de su mano, de todo su cuerpo, de toda su mente. Sienna se apresura a meter el revólver en su bolso, apenas si me echa un vistazo —para verificar que no haya hecho demasiados daños— y deja mi oficina a toda velocidad, después de haberme advertido:


  — No le cuentes esto a nadie, Liv. Será nuestro secreto.


  « Nuestro secreto », como si intentara jugar a mi cómplice; como si, después de volverse loca, sintiera nuevamente esa necesidad visceral que siempre ha tenido de controlar todo.


  La puerta se cierra detrás de ella, corro para cerrarla con llave y atrincherarme. Y luego me derrumbo. De rodillas en el piso, llorando, dejo salir toda la angustia y el miedo que se acumularon dentro de mí en sólo algunos minutos.


  ***


  
    
  


  — Come eso, pequeña. ¡Voy a hornear más!


  Conmocionada, Betty-Sue me ofrece el plato de brownies recién salidos del horno y apenas cocidos, pero tengo el estómago demasiado anudado como para comer algo. Ella leva dos horas haciendo galletas y pasteles en la cocina, loca de rabia y de preocupación.


  — ¡Esa bruja! gruñe mi abuela haciendo volar harina por todas partes, excepto en su ensaladera. ¡Una pistola! ¿Pero quién se cree que es? ¡Mi nieta! ¡Amenazar a mi propia sangre! La sangre de mi... Filete Mignon, sal de aquí!


  El cerdo pigmeo y todo su séquito fueron atraídos por los aromas de la cocina y los gritos de su ama, así que ahora somos unos diez quienes asistimos el espectáculo. Es la primera y única a quien le hablé, cuando dejé la agencia rezando para no encontrarme una nueva francotiradora lista para matarme. Totalmente en shock, llegué hasta la casa y encontré un poco de serenidad entre los brazos del último miembro de mi familia.


  Betty-Sue… No tengo a nadie más que a ella.


  Y ella no tiene a nadie más que a mí.


  — Bueno, no tienes hambre, se da cuenta de pronto al ver los brownies, galletas y sándwiches orgánicos que se apilan sobre la mesa.


  — No realmente...


  — ¡Entonces vamos a la estación de policía!


  — ¿Qué?


  — No vamos a dejarla...


  — No.


  — Liv…


  — ¡No!


  He tomado mi decisión, no hay vuelta atrás, le guste o no.


  — Puede ser que te haya dado miedo con su sádico juego de « nuestro secreto », pero…


  — No tiene nada que ver con eso.


  — ¿Entonces qué? ¿Es por...Tristan?


  Nuestras miradas se cruzan y yo soy la primera en desviar la mía, dándole la razón. Y estalla.


  — Si se enterara, él seria el primero en internar a su madre, ¿sabes? ¡Hace seis años, habría aniquilado a cualquier persona que se te acercara con un palillo de dientes!


  — No importa. No voy agregarle una carga más. Una humillación pública, cuentas pendientes con la justicia... Y no quiero llamar la atención.


  — Se lo merece, Liv. Pudo haberte...


  La voz de Betty-Sue, a pesar de ser fuerte y estruendosa, se ha quebrado. Rodeo la mesa y la abrazo para susurrarle:


  — No me va a pasar nada. Ella perdió a su hijo y perdió los estribos, pero no volverá a pasar. Es extraño, pero sentí que... reaccionó cuando le hablé de sus hijos. Y si no es así, te prometo que me defenderé.


  — ¡Te inscribiré a clases inmediatamente!


  — ¿Clases de qué?


  — ¡De defensa personal! ¡De Krav Machin o no sé qué! ¡Enciende mi computadora! Por cierto, ¿dónde está?


  Mi abuela llega a la sala, con su vestido sin forma y deslavado, y quita a los tres perros del sillón, esperando encontrar la computadora portátil que le compré hace tres semanas.


  — ¿Tomarás las clases conmigo? le sonrío al verla introducir su código para encenderla.


  Tres letras: L-I-V.


  — ¿Una vieja como yo?


  — ¡No eres vieja, Betty-Sue! Esas cosas están en la mente... la imito.


  — Hoy en día, ya no estoy muy segura de eso. No tardaré en teñirme el cabello de violeta, hacerme un permanente e inscribirme al club de las abuelitas.


  Río al ver su mueca —porque es lo que ella espera de mí—, pero en realidad, me da un poco de pena. Mi abuela no se está haciendo más joven. Acaba de enterrar a su hijo y no estoy segura de hacerle un favor al contarle todos mis problemas. No creo que sus hombros sean lo suficientemente fuertes para eso.


  Arréglatelas sola, Liv. ¡Madura!


  — Regresaré a casa, digo acariciando la gran cabeza de Lulu.


  — ¿No vas a dormir aquí?


  — No, tengo que ir con mi propia mascota...


  — ¿Tri…?


  — ¡No, Betty-Sue! ¡Tristan no! ¡El gato!


  Después de ponerse sus feas y desgastadas pantuflas, me acompaña hasta mi auto. Ya anocheció desde hace varias horas y, una vez pasado el shock, es la fatiga lo que comienza a invadirme. Bostezo varias veces, lo cual la preocupa más.


  — Liv, ¿sabes que mi puerta siempre está abierta?


  — Tu casa es mi casa. Mi casa es tu casa, le sonrío.


  Ella me acaricia la mejilla, enternecida por esas palabras que nos repetíamos cuando había casi ocho mil kilómetros entre nosotras.


  — ¿También sabes que no siempre será tan difícil? ¿Que tu regreso aquí fue en medio de circunstancias difíciles, que necesitarás un poco de tiempo para que todo regrese a la normalidad, para que el mundo gire de nuevo, pero que te espera un futuro radiante?


  — ¿Viste eso en tu bola de cristal? río suavemente.


  — No, es sólo una corazonada...


  Le doy un último beso y me voy.


  — ¡Y dale un beso a Tristan de mi parte! ¡Y cuídense el uno al otro, nadie los acusará de nada esta vez! ¡Y si llega a pasar algo, no te dejes influenciar! Nosotras las mujeres...


  Manejo viéndola agitarse en mi espejo retrovisor. Luego doy una vuelta y ya no escucho su voz. Llegué a su casa llorando y me voy de ahí sonriendo.


  Me crean o no, mi abuela es una maga.


  ***


  
    
  


  « Será nuestro secreto. »


  Las palabras de Sienna, su mirada, sus amenazas me visitaron en sueños durante varias noches, hasta desaparecer. Y dejarme nuevamente sola frente al otro secreto que habita mis noches...


  Tristan y yo... Nuestro momento de debilidad...


  Nadie lo sabe. Y nadie debe saberlo.


  Nuestra cohabitación forzada es tan exitosa como la pizza color carmesí que acabo de sacar del horno. Fiel a su palabra, Tristan permanece lo más alejado posible de mí. Casi nunca sale de su madriguera cuando yo me encuentro en los alrededores, las palabras y sonrisas que me dirige son tan escasas como sospechosas y sus visitas no mejoran. Según Bonnie, la semana pasada estuvo toda la noche detenido después de haber insultado a un policía.


  Por supuesto, los mismos síntomas regresan cada vez que lo encuentro. Su olor, su figura, su melena, sus ojos en los cuales me pierdo: caigo cada vez, sabiendo perfectamente que me estrellaré directamente contra la pared. Entonces, finjo indiferencia, no me enfado cuando me roza en el pasillo, no gruño cuando se queda demasiado tiempo viéndome, cuando sus ojos parecen particularmente voraces, cuando al igual que yo, parece estar en carencia de algo.


  De nosotros.


  El gato, por su parte, vive en el paraíso. Tiene dos humanos a su merced, comida, muebles para arañar y juegos a voluntad. Al menos uno de nosotros está perfectamente cómodo bajo este techo.


  — ¡Ven aquí, maldita bestia!


  Atrapo el gato en la isla donde está lamiendo mi pizza roja y negra.


  — ¿Y luego piensas quemar la casa? pregunta con ironía el Salvaje.


  — Toma querido, te preparé la cena... ¡Nutritivo y delicioso, hecho con amor!


  Sonrío como una tonta empujando el plato hacia Tristan, quien me observa pareciendo divertirse.


  — Creo que me voy a conformar con cereal...


  Suspiro, tiro la pizza a la basura y estoy por salir de la cocina cuando él me sorprende deslizándose detrás de mí para tomar una botella de leche. Nuevo roce.


  Más escalofríos.


  Me volteo y lo miro directo a los ojos sin dejarme impresionar. Apenas diez centímetros nos separan.


  — ¿No podías esperar a que saliera?


  — Tengo hambre.


  — ¿Diez segundos?


  — Tengo hambre.


  — ¿No sabes decir otra cosa?


  Él alza los hombros y su sonrisa crece. La mano me quema. Y mi lengua también.


  — Pareces un niño... murmuro.


  — ¿Qué?


  — ¡Que pareces un niño! repito más fuerte.


  — Tú sabes mejor que nadie que soy todo menos un niño, Sawyer...


  Sus ojos se han obscurecido, me observa por un último instante, poniendo especial atención en mis labios, y luego desaparece llevándose su cena escueta.


  — Mierda, ¡¿es demasiado pedir un coinquilino normal?! gruño mirando el techo, como si me dirigiera a los astros celestes.


  ¿Qué es lo mejor que se puede hacer cuando ni siquiera un kilo de palomitas y un buen thriller no logran sacar a un idiota tatuado de tu mente? Correr, hasta perder el aliento.


  ¡Sólo que esta vez me alejaré de la jungla y me quedaré en el camino!


  ***


  
    
  


  Un ligero viento acaricia mi pecho sin aliento. La noche está a punto de caer cuando me acerco a la punta de la isla, a grandes pasos. El camino costero es muy poco utilizado fuera de las hoyas de playa y disfruto el paisaje con esa increíble sensación de estar sola en el mundo. Literalmente. No hay nadie alrededor. Ni un alma fuera de las gaviotas y los pelícanos.


  Durante varios minutos, admiro la puesta de sol, sus tonos anaranjados, sus reflejos que se pasean perezosamente sobre el océano. Este espectáculo me transporta y hace resurgir tantas cosas. Sobre todo a mi padre. Fu con él que vi mis primeros sunsets, en esta isla secreta y exótica que se convirtió en nuestro país, cuando tenía 12años.


  Debería extrañarlo un poco menos cada día... ¿Entonces por qué me parece que es al contrario?


  Y luego mis pensamientos se van a otra parte. Por un camino que no deberían tomar. Ese camino lleva a Tristan y está lleno de espinas.


  Lo extraño tanto... Al Tristan de antes...


  Antes que el destino se ensañara con nosotros. Con nuestros sentimientos, tan torpes, tan inocentes y a sin embargo tan fuertes. Antes que unos perfectos desconocidos nos acusaran de los peores crímenes. Antes que la palabra « INCESTO » apareciera escrita en nuestras paredes, con letras rojas. Y sobre todo, antes que Harry desapareciera.


  Escucho un timbre de bicicleta, algunos metros detrás de mí, y me sobresalto cuando un grupo de tontas claramente tomadas me grita que me « quite del camino ». En medio de esas criaturas de ensueño con senos enormes y cerebros diminutos, reconozco a... ¡El Acostón Número 412! Pero ella no tiene ni el tiempo ni el placer de lanzarse encima de mí: salto al acotamiento y corro hacia el otro lado, con mis tenis pisando la arena blanca.


  Después del cocodrilo, la zorra. Vamos mejorando.


  ***


  
    
  


  Estoy acostumbrada a las notas de guitarra. Pero escuchar de nuevo su voz ronca, cálida, torturada... Cierro la puerta de entrada lo más discretamente posible tras de mí y me recargo en ella para escucharlo cantar, hasta que me hormiguean las piernas de tanto estar inmóviles. Levanto un pie, lo sacudo, lo regreso y hago lo mismo con el otro. Tristan aún no se ha dado cuenta de que ya regresé y que me está ofreciendo un concierto privado.


  Nuevos acordes, nueva canción. Ésta apenas comienza, pero ya sé que me va a romper el corazón. Pego la oreja para escuchar mejor, nunca he podido resistirme a sus baladas, sus creaciones, sus canciones llenas de verdad, de pasión y de tristeza, en las que la esperanza siempre termina por dibujarse entre notas, cuando uno ya no lo espera. La melodía es hechizante, las palabras que percibo son contundentes, fuertes. El estribillo llega por fin y la frase me deja helada:


  — She’s back…


  « Ella está de regreso…»


  ¿Quién?


  ¿Yo...?


  Con las mejillas encendidas, mariposas en el estómago y miles de hormigas recorriendo mi cuerpo, estoy por salir de la sala para hacerle la pregunta, pero alguien toca la puerta. Es decir, justo detrás de mí. Pánico total. Tristan, que ignoraba completamente mi presencia, va a darse cuenta de que lo estaba escuchando.


  Mientras tanto, ¿abrir la puerta o no abrirla?


  Sacudo la cabeza, en un intento de aclarar mis ideas. Nada ha cambiado. Y ahora, lo que temía: Tristan llegando a la entrada y viéndome, pegada como una idiota contra la puerta, con el rostro escarlata y el cabello despeinado.


  Él se detiene en seco, sorprendido de encontrarme allí, me estudia por un instante y luego murmura con una voz apenas audible:


  — 330día…


  El timbre suena de nuevo, lo ignoro.


  — ¿Vas a contarlos hasta el final? resoplo de pronto. ¿En verdad crees que eso hará que este infierno termine más rápido?


  Su mirada azul se pasea por mis rostro, luego se detiene en mi boca. Bruscamente, se lanza sobre mí y su cuerpo llega a aplacarme un poco más fuerte contra la madera.


  — Créeme, Sawyer, lo que más te conviene es que salga de tu vida lo más pronto posible...


  Esa mirada intensa, hambrienta, sobre mí, de nuevo. Sus palabras me dejan muda, su aliento cálido sobre mi piel, el contacto de su torso contra mis senos, su vientre contra el mío. La cabeza me da vueltas. Y luego el timbre suena por tercera vez y el Salvaje desaparece para encerrarse en su cueva.


  Detrás de la puerta, Romeo. Había quedado de cenar con él. Y lo olvidé. Mierda.


  Me cambio y llegamos al restaurante con casi una hora de retraso. Perdimos la reservación de nuestra mesa y mi colega y yo somos enviados al bar para esperar. Pido unas onion rings, él pide dos copas de vino blanco y retomamos nuestras conversaciones inmobiliarias. Romeo y yo casi sólo hablamos de eso. De mi padre, de viajes, o del clima a veces. A pesar de la poca seducción, de las ambigüedades entre nosotros, lo siento aferrándose cada vez más. Sin ser realmente pesado, simplemente estando cada vez más presente. Aprecio sinceramente su compañía, tengo mucho respeto y cariño por Romeo, pero eso es todo.


  Esta noche solamente tomé una copa de vino. Después me conformé con refresco, seguido de un rápido regreso a la casilla de inicio: casa.


  — ¿Estás muy cansada y mañana te espera un gran cliente? me pregunta cuando bostezo en el auto.


  — Más o menos, sí, sonrío.


  El apuesto latino detiene su vehículo frente a mi portón y no insiste. Me desea una buena noche y se inclina para besarme. Incómoda, abro la portezuela para escapar de su beso.


  — ¡Liv, basta ya! ríe suavemente. ¡Ya te dije que me voy a tomar mi tiempo! ¡Te iba a besar en la mejilla!


  — ¡No, no es eso! Yo... Iba a...


  — ¡Huir! sonríe encendiendo el auto.


  ¿Por qué sigo pareciéndole encantadora cuando soy RIDÍCULA?


  Mi objetivo: terminar la noche a solas con una cubeta de helado del tamaño de Filete Mignon. Sólo que el congelador está vacío —maldito Quinn— y no pienso ir al supermercado a esta hora.


  Mientras escribo una lista de compras para el día siguiente, acaricio al gato que lame su tazón a los pies del sillón. Luego me acomodo para ver la televisión me es imposible encontrar el control remoto. Levanto un cojín, nada. Otro, tampoco. Una sudadera de Tristan —inhalo su perfume de paso— y...


  ¡Alto!


  ¿En verdad acabo de hacer eso?


  Al darme cuenta de que estoy más enamorada de lo que creía, lanzo la prenda al otro lado de la habitación y hago volar un folleto amarillo que cae a mis pies. Lo recojo: « Micrófono abierto en el Sea Deep de Stock Island – Una sola canción por participante - Traigan sus instrumentos. »


  La fecha: esta noche. La hora: empezó hace apenas diez minutos. Aún tomando en cuenta el tiempo de camino, no me perdería de gran cosa. Y algo me impulsa a llegar a ese bar que jamás he escuchado mencionar, donde no conoceré a nadie, sólo para saciar mi curiosidad. Mi deseo. Secreto.


  De verlo. De escucharlo. De entender en qué se convirtió realmente.


  Tristan.


  


  2. ¿Qué estoy haciendo aquí?


  
    
  


  No pero, ¿qué diablos hago aquí?


  Tuve la suerte de encontrarlo aquí, en este bar, o bien tuve razón de seguir a mi instinto. Pero ahora que llegué, ya no estoy muy segura de saber por qué vine.


  La última vez que vi a Tristan sobre un escenario, éramos adolescentes; él cantaba con su grupo, en una sala de conciertos de moda en Miami, decenas de fans histéricas gritaban su nombre y extendían los brazos para intentar tocarlo. Las odiaba. Pero en secreto, me llenaba de orgullo que ese chico tan deseado, ese rockstar innato, ese cantante tan prometedor fuera mío. Que me hubiera escogido a mí, entre todas esas groupies, esas chicas y esas mujeres más grandes, más escotadas, más atrevidas que yo.


  Hoy, casi siete años después, Tristan Quinn está solo sobre el escenario. Los Key Why han desaparecido y él se acompaña a sí mismo con su guitarra. Lleva puesta una boina negra a pesar del calor de la noche, como si quisiera pasar desapercibido. De todas formas, este pequeño bar obscuro parece estar lleno de clientes regulares indiferentes a lo que les rodea, o bien de amateurs de la música underground que sólo quieren escuchar en silencio. No había guardia de seguridad en la entrada, pero el barman me miró como si me hubiera equivocado de lugar.


  Y me sigo preguntando si hice bien en venir...


  La guitarra de Tristan deja de sonar y él se acerca al micrófono para cantar, a cappella, con su voz ronca y discreta. Quería ir a sentarme en una esquina, pero su tono profundo me llega, me inmoviliza y me impacta a la vez. Pongo una mano sobre la barra como para aferrarme a ella. Las palabras del estribillo me dan escalofríos nuevamente: She’s back. « Ella está de regreso. »


  Y creo que será mejor que me vaya de nuevo...


  — ¿Te sirvo algo?


  — …


  — Labios Rojos, ¿quieres beber algo?


  — …


  — ¿Te sirvo una copa o sólo beberás sus palabras?


  — ¿Perdón?


  — Olvídalo, dime cuando tengas sed.


  No comprendí nada de lo que me dijo el barman. Detrás de la barra, se acomoda un trapo gris sucio sobre el hombro y se aleja, pareciendo exasperado. De todas formas, no lo estaba escuchando. Mis oídos estaban en otra parte. Mis ojos regresan a fijarse en el cantante con boina negra. Y apenas si reconozco a Tristan. Con sus párpados cerrados y su voz que parece haber vivido mil vidas, escucho esa canción que no conozco. Pero poco a poco, las palabras me llegan. She’s back… « Ella está de regreso…» El dolor. Esa mujer cruel que le obsesiona. Que lo carcome por dentro. Que toma su corazón en la mano y lo aprieta. Que le recuerda sin cesar lo que ha perdido. Lo que ella no le regresará. Esa mujer no soy yo. Es su pena, su castigo. La desaparición de su hermano, el vacío, la soledad, la impotencia, la muerte. Todo eso que le duele tanto.


  Y particularmente esta noche, lo sé...


  Me limpio una lágrima y redescubro detrás de ese hombre tenebroso al chico radiante que alguna vez conocí. La paradoja en su más puro estado. Una de sus manos, sólidamente anclada al micrófono, con las articulaciones blancas de tan crispada que está. La otra, suspendida con gracia en el aire. La piel bronceada de su brazo, que parece suave, sedosa como la conozco. El tatuaje negro, misterioso, que marca su antebrazo del otro lado. Sus bíceps contraídos y sus hombros cuadrados que tensan la tela de su camisa obscura, salida a medias de su pantalón. Su rostro con rasgos tan finos y tan masculinos, absorbiendo la luz. Su manzana de Adán subiendo y bajando cada vez que respira, cada vez que decide vivir. Los mechones de su cabello castaño, demasiado largos, los que se escapan de su boina y le caen sobre la frente y los que el sudor le empieza a empapar sobre la nuca. Y sus labios, hechizantes, sensuales, que me decían palabras de amor, palabras crueles, y que ahora sólo hablan de su dolor.


  Conozco a ese Tristan, bello como un dios, sincero, lleno de ímpetu. Conozco a ese chico trascendido por la música, tal vez lo único en el mundo que lo calma. Pero todavía no conozco a ese hombre en carne viva, escondido bajo una boina negra, que vuelve a abrir sus ojos obscuros sin buscar a nadie con la mirada, que no sonríe ante los pocos aplausos que resuenan en el bar, que deja el escenario con un paso lento, indolente, como si el simple hecho de caminar, de retomar una vida normal lo hiciera sufrir.


  Sin pensarlo, recorro la barra hasta llegar con él. El barman le abre una botella de cerveza sin que Tristan diga ni una palabra.


  — ¿Ya te decidiste, Labios Rojos? me pregunta el tipo con el trapo sucio.


  — Un shot de tequila. Y uno para él también.


  — ¿Qué estás haciendo aquí, Sawyer? suspira Tristan.


  — ¿No se ve? Te estoy invitando una copa.


  Él se voltea ligeramente hacia mí y sonríe a medias, sorprendido. Intento no mirar su hoyuelo, ni su boca. Ni siquiera sé si lo logro. Luego se quita la boina y se frota vigorosamente el cabello, dejándolo todo despeinado.


  — ¿Estamos celebrando algo? ¿Nuestra agradable convivencia en la casa? ¿Tu regreso a Key West? ¿De hace 10meses?


  — Ya casi es la 1de la mañana. Técnicamente, es el cumpleaños de Harry. Hoy cumpliría 10años... digo escuchando mi voz quebrándose.


  — No has olvidado la fecha.


  — No, susurro.


  — Pero al parecer sí olvidaste que ya no celebramos su cumpleaños desde... hace mucho. Mi hermano siempre tendrá 3años.


  Su mirada azul me deja, su rostro se cierra nuevamente y su mandíbula intenta triturar la tristeza que lo oprime. Mi corazón se detiene. No quería lastimarlo. Sólo estar aquí por esta vez. No dejarlo enfrentar solo esta fecha atroz, como estos últimos seis años.


  — Eso nos da una buena razón para tomar, digo levantando mi vaso y tomándolo todo de un trago.


  — Contrariamente a ti, yo no necesito una razón para hacerlo.


  Tristan sonríe tristemente y bebe su shot echando la cabeza hacia atrás. Mordemos al mismo tiempo la rodaja de limón verde puesta en equilibrio sobre los vasos. Luego nuestros dedos se rozan cuando los volvemos a dejar sobre la barra. Y odio que este estúpido contacto siga teniendo el poder de hacerme estremecer. Un extraño silencio se instala, pero ni él ni yo retiramos nuestras manos. Permanecemos de pie, uno al lado del otro, por varios minutos, sin movernos ni hablar. Y soy incapaz de decir lo que siento.


  ¿Un cierto alivio? De que seamos capaces de no matarnos estando a menos de diez centímetros de distancia. ¿Una inmensa pena? De saber que Tristan está sufriendo así. ¿Un dejo de admiración, de fascinación? Porque verlo cantar me conmocionó. ¿O un verdadero desasosiego? Porque su presencia, su carisma y su indiferencia siempre tienen el mismo efecto en mí...


  Termino por dejar que la yema de mi índice se deslice sobre la mano de Tristan, siguiendo los finos rasguños rojos que marcan su piel.


  — ¿Te peleaste de nuevo? sonrío.


  — ¿Qué esperabas? Soy un verdadero bribón.


  — Esta vez perdiste, ¿no?


  — Creo que sí. Salva a un gato de ahogarse y te lo pagará al cien, dice con ironía.


  — Pero entre fieras indomables deberían entenderse..., me burlo gentilmente.


  — Sawyer, no me estarás comparando a un gato callejero recién nacido que apenas si se puede sostener de pie, ¿o sí?


  — ¡Claro que no! Él es una bestia salvaje. Tú sólo eres un huraño gruñón.


  Mi comentario hace sonreír a Tristan, esta vez con sinceridad. Luego se lleva la botella de cerveza a los labios, bebe ansiosamente haciendo bailar su manzana de Adán y me responde en voz baja:


  — Tiger, así lo llamé. Es ridículo, ¿no? Adelante, puedes reírte.


  — Papá Oso y Bebé Tigre, me río.


  — Creo que a mi hermano le gustaría, agrega después de un largo silencio.


  — ¿Tu her...?


  — ¡El otro! me interrumpe de inmediato Tristan. El nuevo. Archie.


  Me callo, perturbada por haber pensado de nuevo en su hermano desaparecido, el único que conocí. Como si Harrison siguiera vivo, todavía presente, como si siguiera teniendo 3años.


  Tendría 10años ahora. Puede estar cumpliendo 10años en algún lugar. Y daría lo que fuera por volver a verlo... ¿Lo reconocería?


  Imagino que Tristan debe pensar en todo eso, cada día desde hace seis años. Y que debe ser una verdadera tortura. Pero había olvidado que un nuevo pequeño entró en la vida de los Quinn-Lombardi desde entonces. Un pequeño rayo de sol en su mundo tan obscuro.


  — Sí, ya sé. Archie, Harry, se parece... me explica Tristan suspirando. Creo que fue algo inconsciente. Pero mi madre...


  Pero tu madre... Su arma apuntando hacia mí. Sigo teniendo escalofríos.


  — Su imbécil padre sólo lo llama Archibald, completo, retoma Tristan. Pero mi madre lo llama Archie, como a Harrison lo llamaba Harry, y a veces confunde los dos nombres...


  — ¿Harry y Archie se parecen? pregunto en voz baja.


  — No podrían ser más diferentes. ¿Recuerdas lo bien que se portaba Harry y cómo tenía miedo de todo? ¡Archie es un travieso! Salta por todas partes, grita todo el tiempo, se enfurruña, se ensucia, desobedece a sus padres... Lo adoro, concluye con un tono triste.


  Tristan sonríe mirando hacia el frente, con los ojos en el vacío. Su emoción me conmueve. Pero intento relajar el ambiente.


  — ¿Y Sienna intenta de todas formas convertirlo en un niño modelo?


  — El mismo corte de cabello y la misma ropa de la mejor calidad, asiente con una pequeña sonrisa.


  De inmediato la pierde. Y su voz se vuelve más grave.


  — Me mata que lo peine como a Harry. Inclusive recicló algunos de sus juguetes, de sus muebles. Lo inscribió en la misma escuela privada.


  — Eso debió ser difícil. Ver a tu madre casarse de nuevo. Tener otro hijo, tan pronto. Un niño...


  Mis dedos tamborilean sobre el reverso de su mano. Tristan marca una pausa, como si dudara en hacerme un confesión difícil.


  — Intenté no encariñarme, responde. Hice todo para alejarme de Archie. Eso enloquecía a mi mamá pero, durante tres años, me negué a ocuparme de él. Tenía miedo de olvidar a Harry, de remplazarlo. O de cometer los mismos errores, de no poder protegerlo como debería.


  — ¿Qué fue lo que te hizo cambiar de opinión?


  — Cuando pasó de la edad que tenía Harry cuando desapareció, no sé, algo cambió... Pensé que Archie no tenía por qué pagar por eso, que él no tenía la culpa. Y que tal vez ésa era mi oportunidad para reivindicarme. Para ser un hermano mayor digno de ese nombre. Creo que no tenía derecho a dejarlo solo. No como a Harry...


  Intento contener las lágrimas con todas mis fuerzas, aprieto los dientes, me muerdo la lengua, miro hacia otro lado, juego con mi cabello demasiado corto para que pueda hacerme una cola de caballo, como hago cuando estoy nerviosa. Luego el pulgar de Tristan viene a secar la gota ardiente que se escapa de mis pestañas.


  — No eres la responsable de eso, Liv. Yo era su familia. No tenemos por qué sufrir los dos, maldecirnos por lo que pasó.


  — Tú también eres inocente. Teníamos 18años, no hicimos nada malo. Desearía tanto que te perdonaras a ti mismo...


  — No puedo, murmura tomando mi rostro entre sus manos.


  Su rostro se acerca, su mirada triste y obscura se pierde en la mía, su olor me embriaga y sus labios se colocan sobre mi boca. Suaves, cálidos, impactantes. Luego Tristan me deja, se endereza sacudiendo la cabeza, se pone la boina y sale del bar. No tengo tiempo de reaccionar, de comprender, de pensar. Sólo de sentir a mi corazón latiendo como loco. Sólo de saborear el limón y la ternura en ese beso.


  Sólo para reencontrarme con el Tristan de antes.


  Maldita sea.


  ***


  
    
  


  Si pudiera dormir en la inmobiliaria, lo haría. Dejo la casa lo más temprano posible, antes de las 7de la mañana. Y regreso cuando ya es de noche, después de las 10. Llevo una semana así y eso me hace pensar en mi padre. Él trabajaba por gusto, por supuesto, pero también para huir de su insoportable mujer o del ambiente eléctrico en la villa. Yo siento como si fuera una adolescente de nuevo, haciendo todo para evitar al chico que me besó —sin siquiera saber si me arrepiento de no haberlo rechazado o si muero de ganas por que suceda de nuevo.


  —¡Hola, Liv!


  —¿Cómo estás?


  —¿Cómo vas con tu desorden de personalidades múltiples?


  —¡Muy bien, gracias!


  Hasta ahora, Tristan me ha facilitado bastante las cosas viviendo de noche, regresando demasiado tarde como para que nos crucemos y levantándose mucho después de que me voy. Pero esta mañana, hay bastante gente en la cocina. Y por « gente », quiero decir una sola persona, de sexo femenino, vestida con una falda de mezclilla tan pegada que debe caminar con pasos pequeños y una blusa tan corta que puedo ver su ombligo, con más rímel bajo los ojos que en las pestañas y que hace un alboroto como si estuviera en su propia casa. Y como si viviera sola, evidentemente.


  ¿Pero qué rayos está haciendo ella aquí?


  — ¡Hey! Necesito un café. ¿No sabes dónde guarda sus tazas? ¡Tengo una resaca de aquéllas!


  — Buenos días... Mis tazas están en la primera alacena de arriba.


  — ¡Ah genial! ¿Y de casualidad tienes una aspirina?


  ¡Claro! En el cajón de abajo, al lado del cianuro... ¡No te vayas a equivocar!


  — No, lo siento. Sólo vivo aquí, no tengo una farmacia.


  La rubia oxigenada hace una mueca, como si fuera mi obligación ocuparme de ella como una madre. Bajo el peinado revuelto y el maquillaje corrido, reconozco al Acostón Número 412.


  ¿No la había echado el mismo día que a mí?


  ¿Llamándome insoportable de paso?


  — Me duele tanto la cabeza, lloriquea masajeándose las sienes.


  — A mí también, ahora que llevo cinco minutos escuchándote gimotear, respondo para mí misma.


  — ¿Perdón?


  Sí, estoy enojada. Sí, vuelvo a pensar en el beso de Tristan, como si éste hubiera tenido sentido. Pero no, no estoy celosa.


  — ¿Cómo funciona esta cafetera? se enfada jalando el cable.


  ¡Intenta metiendo tus dedos en el tomacorriente!


  Tristan llega a la cocina abierta, vestido solamente con un bóxer gris obscuro. Él nos observa un segundo, a cada una por su parte, divertido por el par improbable que hacemos las dos, luego se estira con una mano hundida en su melena despeinada y la otra acariciando sus abdominales.


  ¿Por qué los idiotas sabes exactamente lo que deben hacer para lucir sexys aun cuando uno los detesta?


  — Veo que ya se conocieron, dice con una pequeña sonrisa.


  — 412, ¿no? pregunto en voz baja, sin dejar de verla.


  — Lexie, me corrige él, sin dejar de sonreír.


  — Deberías hacerle su café antes de que se electrocute.


  — Me conformaría con un tazón de cereal, gime la rubia entrando en la conversación.


  ¿Alucino o está esperando a que le sirvamos?


  — Sigo sin ser más que la coinquilina, no la cocinera, ni la doméstica, resoplo entre dientes.


  Tristan se ríe de mi cara de indignación, va a buscar él mismo la leche, el tazón, la cuchara y el cereal. Mi cereal carísimo. Le prepara el desayuno a la chica con ojos de panda, toma algunos tragos directamente de la botella, tira la tapa y no la levanta, y finalmente le da el tazón lleno a Lexie susurrando:


  — Toma, Liv.


  — ¡Te equivocaste de nombre, idiota! se enfada ella, con la nariz en el cereal.


  ¡Y lo hizo a propósito, idiota!


  — Lo lamento, se disculpa falsamente. Sigo sin despertar todavía.


  Sus ojos azules e intensos me asustan. No me dejan de ver y juraría que Tristan me está provocando, a pesar de la indiferencia en su voz.


  — Tomaré una ducha, anuncia él dejando la cocina.


  — ¿Tan pronto? se queja la enojona, decepcionada de que no se quede.


  Pero Tristan ya no la escucha. Su trasero abultado nos provoca a ambas mientras que llega a su habitación y se encierra en ella.


  Si siguiera teniendo 18años, le habría lanzado la botella de leche abierta a la cabeza desde hace mucho.


  ¿Pero qué rayos estoy haciendo aquí, desayunando con el acostón de mi ex primer amor y nuevo coinquilino?


  — Sólo tienes que ir con él a la ducha, le aconsejo a la rubia, fuera de mí.


  — ¿Para hacer qué? gruñe. No me tocó en toda la noche. OK, llegué un poco tarde; OK, estaba un poco ebria; ¡pero eso no es razón suficiente para dejarme su cama y dormir en el piso! ¡No entiendo a ese hombre!


  — Estamos iguales... suspiro.


  — ¿Y qué sucede con ese gato que araña a todo lo que se mueve? se queja mirando su brazo lleno de rasguños.


  No puedo evitar sonreír.


  ¿Quién se atrevería a decir que me estoy regocijando?


  


  3. Fragmentos del pasado


  
    
  


  En estos inicios del mes de julio, el calor comienza a hacerse notar en Key West. Los habitantes salen cada vez menos, huyendo de los treinta y dos grados, la humedad, las tormentas del final del día y las oleadas de turistas que comienzan a invadir la isla. Eso no es muy bueno para los negocios. Romeo aprovechó para tomar tres semanas de vacaciones e ir a visitar a su familia en México —y hay que decir que yo lo animé un poco a hacerlo, para poder tomar un poco de distancia. Bonnie y su grupo de góspel salieron a dar varios conciertos en Jacksonville, al norte de Florida, en el marco de un conocido festival de música soul. Entre mi mejor amiga lejos, mi abuela demasiado ocupada con arca de Noé y la inmobiliaria más vacía de lo normal, estoy a punto de sentirme sola.


  Yo, Liv Sawyer, la chica que habría matado por una hora de silencio y de soleada hace poco tiempo.


  Pero eso era cuando el Salvaje me volvía loca. No sé si tiene que ver con nuestras conversaciones o con nuestros acercamientos, no sé si ya dejó de ponerme a prueba o si simplemente ya se cansó, pero Tristan está un poco menos insoportable que antes. Aunque sigue igual de insolente. Pero dejó de hacer de mi vida un infierno. Se abre un poco, me habla más fácilmente, parece menos sombrío, casi relajado. Me sigue lanzando indirectas, pero al menos sonríe cuando le respondo. Me intenta provocar, pero lo mando al diablo siempre. Ya nadie llega a media noche ni se queda a desayunar. Hasta lo escucho reír a veces, cuando el gato travieso le salta a la cabeza sin previo aviso o araña su guitarra. Extrañamente, tengo la impresión de que el verdadero Tristan está remontando lentamente a la superficie.


  Qué bueno por él. Aunque creo que para mí no es tan bueno...


  — ¡Toc toc!


  — Adelante..., murmuro saliendo de mi ensoñación.


  Luego me doy cuenta de que mi puerta ya está abierta y la persona ya entró a mi oficina. Rubia, linda, bronceada, sonriente, la típica chica de Florida con piernas de deportista bajo su traje negro un poco corto y una cola de caballo ondulada que me hace lamentar haberme cortado el cabello.


  — Tara Lockhart, soy... Me contrató el Sr. Rivera.


  — Sí, sí, claro Tara. La nueva agente inmobiliaria. Romeo habló muy bien de ti. ¿Puedo ayudarte?


  — No, más bien yo iba a preguntar eso. Sólo quería saber qué puedo hacer, señorita Sawyer.


  — Llámame Liv. Tenemos casi la misma edad, ¿no?


  — Tengo 31años. Y la última vez que me di cuenta, tenía 18. ¡No sé qué sucedió!


  Sus pequeños ojos color nuez brillan y su risa es contagiosa.


  — Cuando yo tenía 18, sólo soñaba con tener 10años más, confieso con una mueca.


  — ¿Y luego?


  — Todavía no llego a ese punto... ¡pero no siento que nada se arregle con los años!


  Tara parece sorprendida de que sea tan joven. O más bien, que ella sea más grande que su... « boss ». Intento parecer simpática, no me desagradaría tener una nueva amiga o sólo una colega con quien hablar de todo y de nada.


  Y olvidar un poco a Tristan. Sí, lo dije.


  — ¿Quieres sentarte, Tara? No es como que tengamos mucho trabajo en este momento.


  — ¡Gracias! Moría por quitarme los tacones.


  La linda rubia se acomoda en el sillón frente al mío, se quita los zapatos, el chaleco de su traje y extiende los brazos hacia el aire acondicionado que sale del techo. Nadie había venido nunca a relajar sus pies y secarse las axilas en mi oficina. Es natural y fresca, me gusta.


  — Treinta años... retoma suspirando. Es la edad en la empiezan a preguntarte por qué no estás casada, por qué no tienes hijos, si eres lesbiana, si tienes un problema con los hombres, con tu padre, pff... ¡Como si nosotras no pudiéramos divertirnos y disfrutar la vida también!


  — Estoy de acuerdo contigo, asiento como si fuéramos a comenzar una revolución feminista, justo ahora en mi oficina.


  — Cambio de novio seguido, eso no quiere decir que sea una...


  — ¡Sé lo que quieres decir!


  — ¿Y tú, Liv?


  — Oh, yo... Casi nunca tengo novio oficial, deben creer que soy una monja, contrario a ti. Y mi padre, a quien admiraba mucho, acaba de morir y me parece que ningún hombre le llega ni al tobillo, ¡así que seguramente debería tomar unos diez años de terapia!


  Levanto los puños al cielo como si hubiera ganado la lotería y ella ríe.


  — ¡Deberíamos brindar por eso! exclama Tara. ¿El viernes en la noche? ¿Estás libre?


  — Con gusto, respondo sonriendo.


  — ¡Genial! De hecho, me encanta tu corte. Muy femenino.


  — ¡Y a mí me encantan tus ondas! Parece que vienes de la playa. ¡Muy bohemio!


  — Bueno, regresaré a trabajar, ¡me subiste el ánimo al menos por tres días!


  Ella me lanza un guiño, recoge sus zapatos y sale de mi oficina descalza, agitando su cola de caballo exageradamente. Una sonrisa más en mi día. Y una nueva amiga simple y refrescante en mi complicada vida.


  ***


  
    
  


  Mi verdadera mejor amiga, por su parte, decidió que me iba a morir si continuaba comiendo tan poco y tan sanamente. Bonnie no sabe de mis pizzas quemadas y de mis orgías de palomitas, a veces bañadas en tequila, pero la dejo seguir, demasiado contenta de haberme reencontrado con ella. Me lleva al supermercado y llena el carrito con todo lo que ella no se permite comer —papas fritas, pedazos de queso, panes de hot dog, donas, mantequilla de maní, barras de chocolate— luego abre un paquete de M&M’s antes de que siquiera lleguemos a la caja.


  Al dar la vuelta en un pasillo, me toma del antebrazo haciendo grandes señas con el mentón, sin duda creyendo ser discreta. Tristan se encuentra a algunos metros de nosotras, empujando un carrito completamente vacío de no ser por un niño rubio, de pie dentro de éste, que al parecer se niega a comportarse y se cae a la primera vuelta. Éste se levanta riendo y pidiendo « Más ». Media vuelta más tarde, Tristan y su pequeño hermano están frente a nosotras.


  Mi corazón se detiene estúpidamente en mi pecho y puedo sentir que mi sonrisa está demasiado forzada. Bonnie se mantiene perfectamente sobria y natural, como bien lo sabe hacer, pronunciando:


  — ¡Oh, Quinn! ¡No te habíamos visto! ¿Cómo estás? Bueno, olvidé la lechuga, Liv. ¡Y las manzanas, son muy importantes las manzanas! ¡Ya regreso! Hagan como si no me hubieran visto.


  — No hay área de frutas y verduras en este supermercado, se burla Tristan cuando ella se va.


  — Ya sé. Y te prometo que no sabe nada... de lo nuestro, le explico en voz baja observando al pequeño rubio que nos escucha.


  — Liv, te presento a Archibald Campbell.


  Tristan levanta a su hermano del carrito y lo pone en el suelo. El mismo corte de cabello que Harrison, la misma camisa de cuadros con unas bermudas azul marino. Lo más chic. Sólo que este pequeño tiene pequeños ojos obscuros y coquetos en lugar de las grandes canicas ingenuas de color azul de Harry, un gran rasguño en el mentón y un diente menos en la boca.


  — Hola Archie, le digo sonriendo.


  — No, es Archibald, me corrige el niño con una voz muy seria.


  — Oh perdón. ¿Te visitó el hada de los dientes? pregunto esperando ganar su interés.


  — Eso no existe. Perdí un diente porque ya soy grande. Tengo 5años, me explica con orgullo.


  — Ya veo...


  — Y porque te caíste de cabeza en las escaleras, agrega Tristan divertido.


  Pienso en la villa que compartimos Tristan y yo hace años. La famosa escalera. Nuestras habitaciones en el primer piso, separadas por una pared tan delgada. Esa villa donde Sienna y su familia siguen viviendo. Esa villa que encierra tantos recuerdos y secretos, todos esos fragmentos del pasado. Todas esas primeras veces para mí. Esos besos robados, esas miradas insistentes, esas noches compartidas a escondidas. Todas esas peleas, esas tazas volando y esas puertas azotándose. Todas esas cenas « en familia » fallidas. Todos esos cigarrillos fumados por mi padre en el jardín, con su sonrisa traviesa e infantil. Y todos esos dramas que llegan en torbellino a mi memoria: el pequeño Harry que ya no está en su cama, los policías invadiendo la sala, hurgando en la casa a mitad de la noche, mi madrastra desmayándose. Y Tristan loco de rabia y de dolor. Y loco de amor por mí... pero incapaz de amarme después de eso.


  Miro al piso y veo una lágrima estrellarse contra la correa de mi sandalia.


  ¿Cuánto tiempo llevo llorando?


  ¿Cuánto tiempo llevo sin hablar?


  — Archie, ve a buscar a tu padre, le pide suavemente Tristan. En un momento voy con ustedes.


  — ¡No!


  El pequeño jala la mano de su hermano para llevarlo a donde quiere y siento que sus dedos están por desengañarse. La imagen del rebelde maltratado me hace sonreír.


  — ¡Ven tú! le ordena Archibald a su hermano.


  — ¡Cálmate, tirano!


  — ¡Tengo hambre!


  Con los dientes que le quedan, el rubio se pone a morder la mano de Tristan. Que sonríe. Veo pasar una chispa de felicidad en su mirada azul. Hace mucho tiempo que no la veía tan brillante, tan clara.


  Igual que antes...


  — Es un terror, me resopla Tristan.


  — ¿Por qué siento que eso te llena de orgullo? sonrío entrecerrando los ojos.


  — Digamos que me divierte verlo volver locos a sus padres...


  El pequeño se acuesta en el piso, boca abajo, y empieza a arrastrarse para intentar pasar abajo del carrito. Su atuendo inmaculado no lo estará por tanto tiempo.


  — Yo antes era como él. Insoportable. Odiaba todo y a todos. No perdía una oportunidad para hacerme notar o regañar. Intento no caer en su trampa.


  — No sabía que fueras tan paciente...


  — Con Archie, sí. Contigo, es demasiado pedir, Sawyer.


  La voz grave de Tristan, sus ojos provocadores y su sonrisa retorcida me estremecen. Sigo pensando qué responderle cuando un tipo con traje y corbata se para al lado de nosotros. Nunca lo he visto, pero lo reconozco inmediatamente. Una silueta alargada, cabello blanco impecablemente peinado con una raya hacia un lado, un porte altanero y lentes pequeños que se retira de inmediato para parecer más joven. Tiene que ser el nuevo padrastro de Tristan.


  — Íbamos a hacer las compras entre hombres. ¡Pero por lo que veo, yo soy el único que trabaja! reclama su voz esnob.


  — Estaba esperando a que tu hijo se rompiera otro diente antes de regresártelo, le responde simplemente Tristan.


  — Señorita, espero que ninguno de estos dos jóvenes la esté importunando.


  — De hecho, más bien me están haciendo reír.


  — ¡Nada más a usted! Fleming Campbell, encantado, dice ofreciéndome su mano y su sonrisa de político.


  — Bonnie Robinson, improviso.


  Si hasta ahora no me ha reconocido, creo que no necesita saber cómo me llamo realmente.


  Y lo último que necesita saber Sienna Lombardi es que su marido me conoció entre los cereales y las cápsulas de café.


  Tristan se ríe al escuchar mi nueva identidad y se pasa tranquilamente la mano por el cabello, sin dejar de verme. El Señor Raya De Lado levanta a su hijo que se sigue arrastrando en el piso y lo saca de abajo del carrito con la mitad del rostro negro por la mugre y una vieja goma de mascar rosa fosforescente pegada en el cabello. El pequeño se niega a mantenerse de pie, haciéndose el muerto en los brazos de su padre.


  — Tristan, ¿puedes ayudarme? pregunta el padrastro con una voz disgustada y pareciendo harto.


  — Es tu hijo, no mío, le responde alzando los hombros.


  — ¡Archibald, todo el mundo nos está mirando! ¡Te advierto que arreglaremos esto cuando lleguemos a la casa!


  Fleming Campbell se aleja con el muñeco de trapo de 5años bajo el brazo, gruñendo amenazas y lanzándole falsas sonrisas amables a todas las personas que voltean a verlo a su paso.


  — Se ve...


  — ¿Hipócrita? me propone Tristan. ¿Altanero, falso, autoritario, anticuado, insufrible? ¿Demasiado preocupado por dar una imagen perfecta de su vida soñada que está muy lejos de la realidad?


  — E incapaz de controlar a su hijo de 5años... agrego.


  — Y convencido de que soy yo quien le da un mal ejemplo.


  — ¡En eso estoy de acuerdo con él!


  — Y atreviéndose a jugar al Don Juan con la primera rubia que se le cruce.


  — Es cierto que tiene mal gusto, confirmo. Contrariamente a ti.


  Sostengo su mirada insolente y a la vez entretenida por mi respuesta por algunos segundos, hasta que nuestras sonrisas se responden.


  Tristan se aleja hacia atrás en el pasillo, luego cambia de opinión y avanza de nuevo hacia mí para venir a susurrarme:


  — No siempre lo demostré, pero quería mucho a tu padre, Liv. Lo extraño... Y a ti también, a veces.


  Luego se da la media vuelta y sale de la tienda, con las manos en los bolsillos, un andar indolente y la mirada perdida a lo lejos.


  Sigue respirando. Deja de sonrojarte. No llores. Encuentra a Bonnie, que ya debe estar petrificada en el pasillo de los congelados.


  ***


  
    
  


  Viernes por la noche, 9en punto. Tara cambió su traje sastre negro por un pequeño vestido de verano y se soltó el cabello rubio ondulado. Nos instalamos en la terraza, la música caribeña suena detrás de nosotras en un ambiente festivo y jovial. Ella me ofrece una margarita frappé y ya es su segunda ronda —o más bien la segunda que le invitan después de algunos vistazos hacia el bar.


  — ¿Cómo haces eso?


  — ¡Yo no tengo tu salario, jefa! dice con una carcajada.


  — Tara, ¿me invitaste para pedirme un aumento? río con una falsa mirada de sospecha.


  — ¿Bromeas? ¡Si acabo de entrar!


  — ¡Pero creí que estábamos brindando por el girl power y la libertad!


  — ¡Eso no impide que aceptemos tragos gratis, Liv! Tú eres misteriosa y un poco fría, debes darles miedo. Es más fácil para una chica atrevida como yo, los hombres creen que será más fácil, ríe.


  — OK… ¿Y eso te divierte?


  — ¡Tengo que aprovechar antes que llegue mi novio!


  — Ah, no sabía...


  — Lo siento, fue algo de último minuto. No nos vemos muy seguido, es la primera vez que me viene a ver aquí.


  — ¿Dónde vive?


  — Miami. Nos conocimos en la última agencia inmobiliaria donde trabajé. De hecho fue él quien me aconsejó que postulara a la Luxury Home Company.


  — ¿Ah sí? ¿Y por qué no te quedaste?


  — ¡¿Por él?! ríe más fuerte, como si hubiera dicho una absurdidad. ¡Necesito moverme! No dependo de los hombres con quienes me acuesto. Mucho menos de los hombres para quienes trabajo.


  — ¿Y él está de acuerdo con eso?


  — ¡No tiene opción!


  Ella sonríe ampliamente y empiezo a admirarla. Esta chica parece hacer lo que quiere, cuando lo quiere y obtener exactamente todo de cualquier cosa. Mientras que yo soy incapaz de saber lo que realmente quiero con el único chico que realmente ha contado en mi vida.


  — ¡Ah, ahí está! exclama Tara.


  Dicho esto, recorre algunos metros sobre la terraza y se cuelga del cuello de un hombre pelirrojo, con el tono bronceado y una barba de algunos días sobre las mejillas. Cuando mi colega regresa, es del brazo de...


  — Fergus O’Reilly, me lo presenta con alegría. Ella es Liv Sawyer, mi nueva jefa muy simpática.


  — Nos conocemos desde hace tiempo, dice mientras que yo me quedo petrificada, muda, en shock.


  Mi corazón intenta salirse de mi pecho cuando veo al adolescente sonrojado debajo de ese hombre más bien guapo. El protector para esconder el tono pálido expuesto a los rayos del sol. La barba para verse más maduro, más viril, ésa que tanto moría por ver crecer. La ropa lujosa y los lentes colgados en su camisa, para demostrar que es exitoso. Todo en él me da náuseas.


  — ¿Nos conocemos desde hace tiempo? intervengo al fin. Fergus era mi mejor amigo, le explico lentamente a Tara. Cuando me enamoré por primera vez en mi vida, él se divertía haciendo llamadas y mandando cartas anónimas para denunciarme con mi padre, mi abuela y toda la ciudad. Sólo porque la agencia de su padre estaba en quiebra mientras que la del mío prosperaba. Sólo para manchar la reputación de mi familia.


  — Fergie, murmura Tara, incrédula.


  — Liv…, intenta razonar Fergus conmigo para que me detenga ahí.


  — ¿Qué, no le contaste lo que siguió? ¡Pero si es muy divertido! río falsamente. Una noche, Tara, hace seis años, un niño pequeño desapareció de aquí. Era el hermano de mi primer amor. Aquél a quien tenía prohibido amar porque vivíamos bajo el mismo techo. Y adivina a quién encontramos merodeando afuera de mi casa esa noche. A Fergus O’Reilly en persona. Y adivina quién le mintió a la policía para salvarse. Fergus O’Reilly, también. Y adivina quién huyó de aquí después de eso. Tu novio. No, no es un secuestrador de niños. Pero sí un traidor, un cobarde, un pobre diablo.


  — Eso no es posible... resopla Tara tapándose la boca. ¿Por qué no me dijiste nada, Fergie?


  — Harry no ha regresado todavía, continúo amargamente. ¿Y tú te atreves a poner un pie en Key West? ¿Te atreves a venir aquí para tomar una copa con tu novia? ¿Te atreves a aconsejarle que venga a trabajar para mí?


  — Lo lamento, Liv. Ya te pedí disculpas. Mil veces. No sabía que tú habías retomado la agencia de tu padre. Creí que ambos seguían en Francia. Creí que Romeo Rivera... Escucha, he cambiado. Y créeme que me odio por lo que hice...


  — ¡Nada ha cambiado! lo interrumpo secamente. Para Harry, para Tristan, para mí... ¿Cómo logras mirarte al espejo después de todo lo que has hecho, Fergus?


  — Sólo intento continuar con mi vida. Y tú deberías hacer lo mismo, Liv. No sé por qué regresaste aquí, pero espero que no haya sido por Tristan Quinn. Según he escuchado, ya no es el mismo. No serás la primera en intentar salvarlo, y las otras antes que tú salieron muy lastimadas. Mereces ser feliz...


  — Quédate con tus consejos, le respondo. Y regresa por donde llegaste. ¡Más te vale que no te vuelvas a cruzar nunca en mi camino!


  Mis mandíbulas se crispan, siento las lágrimas acumulándose y decido callarme antes de que se me quiebre la voz. Me levanto de mi silla, levanto mi bolso del piso, sostengo por última vez la mirada vacía de ese bastardo y me alejo lentamente, con la frente en alto.


  Tara me alcanza algunos segundos después en la calle llena de personas y ve mi rostro empapado de lágrimas.


  — ¡Oh no, Liv, mierda! Te juro que yo no sabía nada de esto. Él no es tan importante para mí, es como cualquier otro chico. No sabía que tenías un pasado tan obscuro. ¿Me crees? ¡Sabes que no soy de ese tipo de chicas! Si te sirve de algo, fue él quien me usó para volver a verte, a hablarte... No me importa mi trabajo. ¡Pero no quiero perder tu amistad! No vamos a dejar que un chico nos destruya, ¿o sí?


  — Mantenlo lejos de mí, es lo único que te pido, murmuro secándome las lágrimas.


  — ¡Obviamente! ¡Ya está olvidado! ¿Puedo hacer algo por ti? ¡Ven, vamos a comer!


  — No… Nos vemos el lunes, Tara.


  — ¡Gracias! ¡Gracias, Liv!


  Me da un abrazo. Luego camina hacia el otro sentido, con un paso decidido, como para demostrarme que está por darle su merecido a Fergus O’Reilly.


  Y yo que soñaba con una amistad simple. Con un nuevo inicio y una nueva vida...


  ¿Por qué el pasado siempre intenta regresar?


  


  4. Un cuarto de siglo


  
    
  


  El gato es lo único que le interesa. Y el aire acondicionado.


  Después de haber nadado en mi piscina casi todo el día, Bonnie finalmente se dignó a regresar a la casa, pero no por mis lindos ojos. Sentada sobre el embaldosado fresco de la cocina, ella juega con el animal cantando a todo pulmón Eye of the Tiger. Creo que se ha vuelto loca.


  Subo a mi habitación para ponerme un vestido ligero y un traje de baño seco —la temperatura afuera es de treinta y seis grados, el calor es apenas soportable. Bonnie y yo habíamos planeado pasar el día en la playa. Como el agua sobrepasa los treinta grados en esta época, es más agradable nadar tarde.


  La puerta rechina ligeramente detrás de mí y reconozco la voz profunda y viril de Tristan:


  — ¿Crees que Gatúbela se calle algún día?


  Sorprendida y topless, doy un salto hacia el frente y me escondo como puedo en mi armario.


  — ¡Me estoy cambiando! resoplo. ¡No mires! ¡Voltéate!


  — Tienes una espalda muy linda, Sawyer... Y no hay nada que no haya visto antes, ¿sabes?


  — ¡No importa, no puedes llegar así sin avisar!


  — ¿Recuerdas que vivo aquí? ríe suavemente.


  — ¡Éste es mi piso!


  Al fin vestida, me volteo y lo fusilo con la mirada. Recargado contra mi puerta, él tiene los brazos cruzados sobre su torso y sus ojos están clavados sobre el gran cuadro colgado arriba de mi buró. Una fotografía en blanco y negro de mi padre y yo abrazados, el año que llegamos a Key West. La representación de la felicidad absoluta.


  — No me hablas mucho de él, murmura su voz grave.


  — Simplemente no hablamos mucho...


  — He progresado, ¿no?


  Tristan hace una mueca y luego me lanza un guiño. Como niño travieso.


  — Es cierto que has mejorado un poco, le sonrío de regreso. Pero estabas tan mal que...


  — Sí, sí, ya entendí...


  — No, en serio. Me alegra que seamos capaces de vivir bajo el mismo techo sin... castigarnos, odiarnos.


  — Jamás te he odiado, Liv. Ni antes, ni ahora.


  — Tal vez olvidaste, sonrío tristemente.


  — No he olvidado nada. Nada en absoluto.


  Mi piel se estremece bajo el efecto de su voz ronca y de sus palabras contundentes. Frente a mí, Tristan se pasa rápidamente la mano por la melena, como cada vez que está incómodo, y se aclara la garganta.


  — Bueno, ¿crees que se lo lleve?


  — ¿Qué?


  — Tiger. ¿Crees que Bonnie lo vaya a adoptar?


  — Siempre está viajando, me sorprendería que ella...


  — Sí. Y además él está bien con nosotros, ¿no?


  — Se ve que aprecia tu antebrazo, río estudiando los rasguños y ese tatuaje que permanece indescifrable, pero al cual me he acostumbrado.


  — Y eso que no has visto mi espalda. Esa bestia me saltó encima anoche...


  Me impido imaginarme su torso desnudo, musculoso, su piel suave, cálida, perfumada. Sólo que es más fuerte que yo y las imágenes de él, de nosotros, enlazados, embriagados, sin aliento, me vienen a la mente. Entonces, para controlarme, prefiero usar el humor:


  — Ya es hora de que aprendas a dormir solo, Tristan.


  — O tal vez deberías venir conmigo, para protegerme...


  Yo ataco. Él contraataca.


  Mi corazón se acelera, muy a mi pesar. El insolente me sonríe de una manera que me desarma y, por un instante, las mariposas revolotean. Y luego su mirada cambia, puedo ver que se arrepiente amargamente de lo que acaba de decir y sale de mi habitación sin agregar nada. Ni siquiera me mira.


  ¿Ahora tú huirás, Quinn?


  ***


  
    
  


  Con su traje de baño completo inmaculado, Bonnie no pasa desapercibida. Su piel caramelo y sus curvas admirables atraen las miradas de algunos bañistas del final del día. Después de haber coqueteado mientras nadaba durante una media hora, la diva se cansó y ya no le interesan los espectadores. Cuando regresamos a acostarnos en nuestras toallas, ella tiene otra idea en mente:


  — ¿Piensas decirle a Tristan lo de Fergus?


  — No hay mucho que decir, ¿o sí?


  — No, pero creo que le gustaría saber que Fergus está de regreso en Florida. Si yo fuera él, preferiría estar al tanto.


  — …


  — ¿Liv?


  — ¡Estoy pensando!


  — ¿Entonces le vas a decir?


  — ¡No lo sé, Bonnie!


  Tomo mi sombrero y se lo pongo a la morena en el rostro. No logro mucho: ya dejó de hablar, pero se sigue riendo. Termino por quitárselo y sonreírle. Con una mirada, la paz regresó.


  — No es simple vivir con él, ¿verdad? me pregunta.


  — No realmente.


  — ¿Crees que tu padre haya hecho bien en imponerles eso?


  — Sus intenciones eran buenas, eso es seguro. Ya después veremos si en algunos meses se produce un milagro.


  — ¿Como cuál?


  — Dos almas asesinas por fin en paz. Imagino que eso es lo que quería.


  — Yo creo que sí se podrá, decreta jugando con la arena.


  — Yo intento creer en eso también, algunos días...


  — Y... no piensas más a futuro?


  Sé muy bien lo que está insinuando, pero necesito que las palabras salgan de su boca. La interrogo con la mirada y ella precisa:


  — Tú y él... ¿juntos? ¿Que te ame de nuevo, como un loco? ¿Que te enamores de él como hace unos años?


  — A veces sueño con eso. Y a veces recuerdo que él y yo estamos un poco malditos...


  — Sólo que esta vez, Liv, son libres de amarse. Nadie podrá juzgarlos. Nadie.


  Le extiendo la mano, elle la toma y nos quedamos en silencio por un momento, arrulladas por el océano y los gritos lejanos de los niños que persiguen las olas. El atardecer llega rápidamente —el amarillo, el naranja, el rosa y el rojo atraviesan el cielo—, hasta que la noche aparece.


  Bonnie y yo elegimos este momento para irnos a otra playa, un poco menos aislada y más viva. En mi auto, mi mejor amiga me prepara psicológicamente para las horas que vienen:


  — Sé que nos estamos acercando al Lombardi, el hotel de Sienna, pero la playa de al lado tiene un bar genial, y sobre todo, ¡los chicos que se encuentran allí siempre son muy guapos!


  Sienna… Mi corazón se acelera cada vez que alguien pronuncia su nombre.


  — ¡No puedo verla, Bonnie! ¡Imagina si trabaja esta noche!


  Mi cómplice no sabe nada de la agresión, del revólver apuntado hacia mí ni de las amenazas de mi ex madrastra; lo único que sabe, es que ella y yo siempre hemos sido como perros y gatos. Y eso le basta para comprender.


  — De ninguna manera, ya casi no trabaja, me tranquiliza. ¿No lo sabías? Desde hace algunos años, el hotel no va bien y ella se ocupa más de su marido y su hijo que de su negocio. De hecho, tuve que despedir a muchos empleados. Eso también fue muy sabido en la isla...


  En ese entonces, era impensable que Sienna dejara su hotel y se dedicara más a su familia. Pero eso fue antes que su hijo de 3años desapareciera. Antes que le arrancaran una parte de sí, sin razón ni explicaciones. Y puedo comprender que eso te mate a fuego lento y que nada más tenga sentido en este mundo...


  Excepto tener otro hijo... Esperando revivir gracias a él.


  — ¿Hola?¿Hay alguien ahí?, se emociona mi copiloto. ¡Estaciónate ahí, Liv, es perfecto!


  Entro fácilmente en el lugar y apago el motor. Mientras que repaso con Bonnie el programa de la noche, echo mi cabello hacia atrás con un spray de coco y me pinto los labios de rojo.


  — Estamos aquí por ti, ¿lo recuerdas? insiste. ¡En dos horas, tendrás 25años!


  — No necesitas recordármelo...


  — Un cuarto de siglo...


  — ¡Eso no me importa! río al ver la cara preocupada de Bonnie.


  — ¿Entonces? ¿Por qué no quisiste que organizara algo más... grandioso?


  — Porque casi no tengo amigos aquí. Porque no tengo ganas de algo grandioso. Y sobre todo, porque a nadie le importa mi cumpleaños, ni siquiera a mí. Ya no desde lo de Harry...


  — ¡A mí me importa! ¡Y voy a enseñarte a disfrutar de la vida como se debe, Liv Aguafiestas! ¡Vamos! ¡Afuera, de inmediato!


  Salgo del auto sin olvidar tomar nuestro bolso común diminuto, sonde metimos nuestras carteas y algunas cosas. Nada más cabe adentro, meto mi teléfono en el bolsillo de mis shorts, al igual que las llaves de mi auto. Por lo pronto, desde el otro lado del camino mi jefa me ordena que mueva el trasero . La obedezco.


  La playa por la cual caminamos está llena de gente, hay varios grupos de amigos reunidos alrededor de fogatas totalmente ilegales, pero que le dan un toque de magia al lugar. La mayoría nos hace señas para que los acompañemos, que compartamos una cerveza, alguna historia o algo más . A veces, Bonnie y yo aceptamos, sólo por cinco minutos, sólo una copa. A veces, nos seguimos derecho para detenernos en el grupo siguiente, por un poco más de tiempo. Finalmente, mi cómplice tenía razón: las horas pasan casi demasiado rápido, estos encuentros me sorprenden, no son forzados ni laboriosos. Hablo con comodidad, no me hacen ninguna pregunta demasiado personal, río y me puedo sentir joven, libre y despreocupada durante este agradable descanso.


  En este instante, no soy la Liv enamorada de su hermanastro, ni la responsable de la desaparición de un niño, ni la que se siente huérfana desde que su padre murió.


  Soy cualquier persona. Y eso me gusta.


  Bonnie se detiene en el pequeño bar de cocteles y trae dos enormes margaritas que tomamos mientras continuamos con nuestro camino.


  — ¿No hay ninguna presa a la vista por ahora? El chico del piercing en la lengua te está observando...


  — No es recíproco, río mordiendo un hielo. Pero a ti sí te vi coqueteando con el moreno del torso desnudo...


  Ella sonríe socarrona y me doy cuenta de que me está escondiendo algo.


  — ¿Qué? ¡Dime!


  — Debo llamarlo un poco más tarde, para darle una cita...


  — ¡Hazlo ahora!


  — ¡No, estoy esperando a que sea más de medianoche! Hasta la 1de la mañana, Liv Sawyer, soy tu pequeño soldado.


  — ¡Bonnie Robinson, te mereces una medalla!


  — ¡Claro! ¡Y un shot!


  — ¡Ve por un shot!


  Fue así como, una hora y cuatro o seis shots más tarde —es un poco borroso— , Bonnie y yo fuimos invitadas al último grupo en la playa. Un apuesto moreno, tatuado en ambos bíceps, viene a buscarnos al bar mientras que Bonnie canta « Happy Birthday, Elle Fanning » por cuarta o sexta vez —un poco borros también. Él parece un poco más joven que nosotras, y también un poco menos alcoholizado.


  Mi compañera se pone a hablar con otras dos cantantes —una country y una lírica—, dejándome a solas con el moreno sexy.


  Pero no tanto como... No. No, Pienses. En. ÉL.


  — ¿Elle Fanning? me pregunta ofreciéndome una cerveza.


  — Mi ídolo, digo con ironía. ¿Y tú cómo te llamas?


  — Como tú quieras...


  — Original…


  — ¿Qué? ¿No te gusta un poco de misterio?


  — No, no realmente.


  — Tampoco te gusta que coqueteen contigo...


  — ¿Tan evidente es?


  — Sí.


  — ¿Entonces por qué viniste a buscarme? sonrío.


  El Casanova de pacotilla alza los hombros y luego dice mirándome de arriba hacia abajo:


  — Eres muy linda. Ese short es muy corto. Si quieres divertirte, estoy disponible.


  — ¿Así piensas conquistarme?


  — Funciona con las otras.


  — Conmigo no. Y si supieran que las llamas « las otras », seguro funcionaría menos. Te ves joven, pero...


  — No necesito tus consejos, Liv...


  Alto. Regresemos un poco. ¿« Liv »?


  — ¿Sabes cómo me llamo?


  — Todo el mundo en esta isla lo sabe.


  — ¿Perdón?


  — Eres la cabeza de la inmobiliaria más grande de Key West.


  Suspiro por dentro, aliviada de no ser conocida por mi otra reputación. Sólo que continúa, con una pequeña sonrisa en los labios:


  — Y te acostaste con Tristan Quinn aunque era tu hermano. Nadie ha olvidado eso, ¿sabes?


  — …


  — Así que no eres ninguna santa...


  Observa mi short con una mirada que me da mucho asco. Me levanto, la sangre late en mi sienes, dudo entre darle un puñetazo o hacerlo comer un puñado de cenizas ardientes.


  — ¿Quién eres? ¿Por qué viniste a buscarme?


  — Tú y yo tenemos a alguien en común, me sonríe con malicia.


  — ¿Quién?


  — Mi hermana se llama Lexie. ¿Te suena?


  Mierda... Acostón Número 412.


  — ¡De hecho, más te vale que le digas al imbécil de tu coinquilino que más le vale tratar mejor a mi hermana!


  Le muestro mi dedo preferido, y luego, sin dudarlo ni un segundo, huyo a buscar a mi mejor amiga, quien probablemente está charlando con algún borracho como ella, o algo peor. Finalmente es ella quien corre hacia mí, al verme acercar y me anuncia:


  — ¡Tengo una cita con Max en diez minutos! ¡Me voy! ¿Estarás bien?


  — ¿Max?


  — ¡Alto, moreno, torso desnudo!


  — Ah, sí…


  — ¿No hay problema si te dejo?


  — Ninguno.


  — ¿Segura?


  — ¡Bonnie, ya tengo 25años! río al verla dudar.


  — Feliz cumpleaños otra vez, Porcelana, murmura antes de irse, descalza sobre la arena.


  Echo un vistazo a mi alrededor y me doy cuenta de que ya no quiero estar allí. Camino algunos metros, o más bien, algunos cientos de metros, hacia el Lombardi. Ignoro por qué, pero avanzo, sin detenerme. Hasta percibir la fachada victoriana del hotel, que ya no está tan iluminada como antes.


  Definitivamente todo ha cambiado...


  Estoy por llamar un taxi cuando me doy cuenta de que Bonnie se quedó con nuestro bolso. Y mi dinero se encuentra ahí. Vacío mis bolsillos: nada fuera de las llaves de mi auto. No puedo conducir, bebí demasiado. Y entonces tengo que volver a caminar toda la playa, esperando encontrar a mi mejor amiga con su nuevo novio, alrededor de un fuego crepitante. Fracaso. Bonnie no está en ninguna parte. Está incomunicable. Son casi las 2de la mañana, estoy agotada, ya casi no tengo batería, mi short es demasiado corto...


  Y tengo un cuarto de siglo de edad.


  Entonces, hago lo que me parece más lógico, sin pensar demasiado en las consecuencias: llamo a mi coinquilino. Tristan contesta después de apenas dos tonos y me escucha farfullar durante sesenta segundos. Luego toma la palabra, un poco secamente:


  — Sawyer, haz un esfuerzo. ¿Dónde te encuentras exactamente?


  — La gran playa. Cerca del Lombardi.


  Un silencio pesado al otro lado de la línea


  — Ya voy. Espérame en la entrada. Y, ¿Sawyer?


  — ¿Sí?


  — ¿Si pides aventón, te mato!


  Cuelga, y de repente me pregunto si no hubiera sido mejor regresar a pie.


  ¿Caminar una hora, en mi estado? No lo creo...


  La cabeza me da menos vueltas cuando el taxi lo deja frente a mí. Con su pantalón de mezclilla obscuro y su playera clara, parece casi un ángel enviado por los dioses para auxiliarme. Sólo que he bebido demasiado y estoy divagando. Tristan no es para nada un ángel. No vino realmente a ayudarme, sino para demostrarme que no soy más que una niña irresponsable. Cuando estoy a punto de agradecerle mil veces por estar aquí, él busca mi Mini Cooper con la mirada, lo localiza, toma las llaves sin dirigirme una sola palabra y me hace una señal para que lo siga. Siento como si tuviera 14años, hubiera huido y después llamado a papá para que me rescatara. Es penoso.


  — Sé que no te gusta conducir... Por lo de tu padre...


  — Deja a mi padre en paz, Liv, suspira. Él murió al volante, pero eso no me impide conducir cuando es necesario.


  — Gracias por haber venido... Pero podrías tratarme como si fuera una adulta, gruño subiendo al asiento del copiloto.


  — Entonces compórtate como una.


  — ¿Perdón?


  — Liv, te encuentro borracha, sola en una playa, tiritando de frío y de cansancio a las 2de la mañana, sin ninguna forma de regresar a tu casa. ¡Como si fueras una adolescente! ¡La pesadilla de cualquier padre!


  — ¡Da la casualidad de que no tengo uno!


  — Sabes muy bien lo que quiero decir... dice con más suavidad.


  Silencio mortal durante casi diez minutos. Tristan conduce con una precisión absoluta, observo el camino frente a mí sin ceder. No lo miro, aunque muera de ganas de hacerlo y el alcohol siga corriendo por mis venas. Ni una sola vez.


  — Pensé que comprenderías... murmuro.


  — ¿Por qué? ¿Porque vienes de celebrar tu cumpleaños y es uno de los peores días del año después de todo lo que ha sucedido? ¡Bienvenida al club, Liv! Sólo que yo no hago estupideces a ese punto...


  — ¡No, tú te pasas toda la noche en la cárcel! gruño. ¡Eso es mucho mejor!


  — Al menos no me pongo en peligro...


  — No eres mi padre, ni mi novio, ¡no es tu obligación protegerme! ¡No te pedí nada antes de esta noche, y créeme, no volverá a suceder!


  — Liv…


  — ¡Estaciónate ahí, quiero bajar!


  — Estamos a quinientos metros de la casa...


  — ¡Te digo que me dejes bajar!


  Gruñe de frustración y se acomoda bruscamente sobre el acotamiento. Salgo del auto y corro hasta la casa. Evidentemente, él llega antes que yo, pero tiene la decencia de no hacérmelo notar. Cuando entro, un gran vaso de agua y una aspirina me esperan en la entrada. Los ignoro y subo a mi habitación sin siquiera agradecerle.


  ***


  
    
  


  La cabeza me sigue dando vueltas, no puedo dormir. Mi puerta rechina suavemente y Tristan se mete en mi cama. Siento cómo mi colchón se dobla ligeramente y luego su cuerpo se presiona contra el mío, a mis espaldas. Ya no importa nuestra pelea, ya no importa lo que su presencia en mi cama significa: esta sensación vale oro. Tristan murmura en mi cuello:


  — Feliz cumpleaños, Sawyer. Lamento haber sido tan idiota...


  — Gracias…


  — ¿Me perdonas?


  — Sí.


  — ¿Puedo dormir aquí?


  — …


  — Sólo dormir.


  — Hmm…, asiento.


  — Jamás dejaré que te haga daño, ¿sabes?


  — ¿Quién?


  — Mi madre.


  — ¿Qué?


  — Lo sé todo... Debiste habérmelo dicho.


  — ¿Quién te...


  — No importa. No volverá a suceder. Y te juro que siempre estaré allí, Liv...


  Conmovida, aliviada, me pego un poco más a él, buscando su contacto.


  — Buenas noches, anciana, susurra a mi oído.


  Río ligeramente, sabiendo que él solamente tiene seis meses más que yo. Cuando sus brazos se enredan alrededor de mi cintura y coloca su cabeza sobre mi almohada, me acerco un poco más al nirvana. Y me doy cuenta de que estoy en una situación extraña. Porque todo esto es exactamente lo que quiero.


  — ¿Tristan? susurro de pronto. Tenía que decirte...


  — ¿Hmm?


  — Fergus… Regresó a Florida. Lo vi el otro día.


  — Lo sé. Y no me importa. ¿Necesitas que le rompa la cara? resopla su voz ronca.


  — No…


  — Entonces, duerme.


  — ¿Tristan?


  — ¿Hmm?


  — No podemos volver a enamorarnos.


  — Duerme, Sawyer.


  Me da un ínfimo beso en la nuca y los escalofríos me recorren la piel, hasta que caigo dormida. Tengo sueños llenos de tequila, tatuajes misteriosos e islas malditas.


  ***


  
    
  


  Despertarme en la madrugada, frente a un titán dormido. Salir de la cama para pasar al baño y regresar de puntillas. Hundirme en su calor rozando de nuevo su piel. Cruzarme con su mirada, azul e insolente, no querer dejarlo más. Probar sus labios dulces, cálidos y carnosos, luego dejarlos pasear por mi cuello. Sentir punzadas abajo. Un calor expandirse. Escalofríos incontrolables.


  No pensar en nada más que no sea su piel mezclada con la mía... Y gemir, más y más.


  — ¡Tristan!


  Mi voz no es más que una mezcla de deseo, de suspiros y de respiración caótica. Me retuerzo ante el contacto de sus dedos que se infiltran bajo mi top blanco, mi piel se estremece, mis pezones se endurecen. Agitándome, observo al que ocupa mi cama. Su cabello indisciplinado, al igual que su espíritu. Sus ojos brillantes, vivos, que me contemplan como si fuera un objeto precioso. Su rostro bronceado, todavía un poco adormecido. Su sonrisa desafiante, particularmente matutina. Si pudiera, me comería esos labios de un solo bocado.


  Nuevamente...


  — Apenas si te toqué... Espera un poco más antes de gritar mi nombre, murmura su voz ronca.


  Pellizco su brazo tatuado riendo, él se apodera de mis muñecas y las inmoviliza a cada lado de mi cabeza. Luego se inclina sobre mí, suavemente, saboreando este instante en el que me domina. Estoy tentada a provocarlo, pero es inútil. Sus labios me están besando de nuevo, con un poco más de fuerza, de pasión y los escalofríos nacen en mi espalda baja. Poco a poco, sus dedos liberan mis muñecas, sus palmas descienden a lo largo de mis brazos desnudos, en un movimiento increíblemente erótico. Podría gritar su nombre ante este simple contacto, pero me contengo.


  Mi habitación está apenas iluminada por un sol tímido, pero algunos rayos logran pasar por la ventana y dibujarse sobre nuestras pieles. Los observo pasear por su cuello, luego por su torso, mientras que Tristan se retira la playera clara y me revela su piel suave y tentadora. Sus músculos se tensan, justo encima de mí, y pierdo de nuevo la cabeza. Es... Es...


  Creo que la palabra es « odioso ».


  — Cierra la boca, Sawyer, sonríe el titán, demasiado orgulloso del efecto que tiene en mí.


  — Ven a cerrármela...


  Su sonrisa se estira y no duda ni un segundo. Sus manos se apoderan de mi top brutalmente. Grito cuando la tela cede una primera vez, luego cuando Tristan la desgarra de mi cuello hasta mi ombligo.


  — ¡Me gustaba esa blusa! gruño terriblemente excitada.


  — No tenía la paciencia de quitártela correctamente. Y la prefiero así, sonríe el insolente.


  — ¿Es decir en pedazos?


  — Sí. Y en el piso.


  Sus ojos se fijan en mis senos desnudos, en mi vientre pálido y luego en mis bragas negras demasiado reveladoras. Un brillo de deseo los atraviesa, se muerde el labio, mis mejillas se sonrojan instantáneamente.


  ¿Ya mencioné el hormigueo en mis muslos?


  — Mierda, Liv, eres tan bella...


  Mi corazón se acelera y no encuentro nada mejor que hacer que lanzarme hacia el frente para tomar sus hombros. Lo jalo hacia mí y aterrizamos sobre el colchón, con los labios y los cuerpos soldados. Gimo cuando su lengua ardiente se enreda alrededor de la mía, cuando nuestro beso se vuelve tórrido, animal, interminable. Me falta el aire y me escapo en su cuello, él aspira mi piel antes de agregar:


  — Espero que te lo digan lo suficiente...


  Mi corazón se estruja, mil respuestas me queman los labios, pero no dejo que ninguna se me escape. No quiero eso. No quiero perturbarme, descifrar lo que me dice, sopesar los pros y los contras, lo bueno y lo malo. Quiero que me desee. Quiero que me devore.


  Entonces, frente a sus ojos brillantes, deslizo mis bragas por mis nalgas, por mis muslos, por mis pantorrillas. Un estremecimiento de tobillos más tarde, la lycra llega al suelo, ofreciéndole mi desnudez total. Separo un poco las piernas. El mansaje está claro.


  Tristan suelta un gruñido ronco, se pasa bruscamente la mano por el cabello y luego se clava en mí. Mordisquea la fina piel de mi vientre, baja por mis muslos hasta llegar a mis rodillas, sube casi hasta mi intimidad y vuelve a bajar. Me vuelvo loca, aferrándome a las sábanas y jadeando de impaciencia. Finalmente, sus labios encuentran mi clítoris. Su lengua me saborea, sus manos me acarician, su aliento me anima. Gimo varias veces cosas que jamás me atrevería a decir fuera de esta habitación. Él aprecia mi lenguaje vulgar, siento que eso le excita, me devora con más fuerza. Ondulo, me acaricio los senos, introduce un dedo en mí y luego dos. Se siente bien, pero no basta. Lo quisiera a él. En mí, sobre mí, en todas las posiciones. Pensar en esto me acerca un poco más al clímax. Tristan retira sus dedos y saborea de nuevo mi clítoris. Suelto una grosería, meto mi mano entre sus cabellos, le jalo algunos mechones y se venga presionando con un poco más de fuerza mi punto sensible.


  Veo las estrellas. El orgasmo me alcanza, brutal, repentino, trascendente.


  — Estuvo... No tengo palabras... suspiro intentando recobrar el aliento.


  — Ahora puedes gritar mi nombre.


  Recostado contra mí, juega con mi cabello corto observando los movimientos de mi pecho subiendo y bajando.


  — Ni pensarlo, obtuve lo que quería.


  — Ten cuidado, Sawyer...


  — No te tengo miedo, Quinn...


  — Te dije que gritarías mi nombre, sonríe entrecerrando los ojos.


  Me estiro lo más sensualmente posible. Su mirada se llena nuevamente de deseo.


  — Y no lo hice, murmuro.


  — ¿Quién te dijo que había terminado de jugar contigo?


  — ¿Quién te dijo que todavía tengo ganas de jugar contigo?


  Con una mano, me mantiene en mi lugar mientras que recorre mi espalda. Pegado a mí. Ya no nos separa ni un milímetro. Con su voz embriagante, me resopla al oído:


  — Está decidido. Tú serás mi cuchara pequeña, Sawyer.


  Me muerdo el labio y aprieto las piernas.


  — ¿Lista?


  De pronto, su aliento cálido me recorre la nuca, su mano acaricia la base de mi cabello, luego lo jala suavemente y un nuevo gemido emana de mí.


  Incontrolable…


  ¿Pero cómo luchar contra eso?


  Dejarse guiar por un hombre me parece mucho más sexy cuando éste se encuentra detrás. Y cuando es el macho alfa Tristan Quinn. Los besos que deja sobre mi piel extra sensible me ponen la carne de gallina. Su mano se desliza a lo largo de mi costado y se coloca sobre mi cadera. Contengo el aliento cuando ésta se aventura hacia el frente, pasa por mi ombligo, roza mi vientre bajo y se pierde en mi feminidad. Como por arte de magia, mis muslos se abren de nuevo.


  — ¿Ya no tienes ganas de detenerme, Liv? me susurra el insolente.


  Me arqueo cuando llega a su destino... y siento su sexo erguirse a través de su bóxer, contra mis nalgas. Y de pronto, ondulamos el uno contra el otro, dispuestos a todo para dar y recibir tanto placer como le es posible al cuerpo humano.


  Entre dos, creo que hasta rebasamos esas esperanzas...


  Todo va muy rápido pero no lo suficiente. Jadeo bajo sus caricias, pero él se empeña en hacerme languidecer. Intento voltearme y se resiste. Pongo mi mano sobre la suya, contra mi intimidad, lo invito a acariciarme con el mismo ardor. Me muerde el hombro, suelto un grito y me arqueo más contra él para volverlo loco. Me contoneo. Rozo su sexo, una y otra vez, como si lo acariciara en mi palma. Se tensa, suspira, gruñe, me regodeo. Deslizo mi mano hacia atrás, tomo su nalga abombada, aprisionada bajo la tela, intento jalar su bóxer, sin ningún éxito. Me impaciento y gruño:


  — Siempre tus reglas del juego, Quinn.


  Su voz ardiente y quebrada me responde:


  — Esto ya no es un maldito juego. Y de hecho, nunca lo fue...


  Cuando sus dedos me dejan, es para hacer lo que debe serlo, con toda urgencia. Tristan se deshace por fin de su bóxer y se pega de nuevo a mí. Derecho. Tenso. Inmenso.


  Listo para usarse...


  — ¿Tienes...? me pregunta de pronto.


  — ¡En el cajón de abajo!


  Si tengo una caja entera de condones en mi buró, es gracias a Bonnie. Y en este preciso instante, me juro a mí misma que jamás volveré a criticar sus regalos y sus extrañas manías de mejor amiga. La mano de Tristan se coloca delicadamente sobre mi cintura y olvido de nuevo la existencia de cualquier ser humano que no sea él. Posicionado detrás de mí, no lo veo, pero siento cada uno de sus movimientos con una precisión increíble. Es como si todos mis otros sentidos se hubieran agudizado. Particularmente... el tacto.


  Cuando me penetra sin esperar y sin avisarme, olvido todo. Incluyendo quién soy. Sus primeras puñaladas son de una lentitud y de una precaución sorprendentes. Pierdo la cabeza. Tristan va y viene dentro de mí arrancándome pequeños gemidos, me posee mientras me acaricia los senos y besándome el hombro. Cada vez que sus labios entran en contacto con mi piel, me estremezco y el placer en mi parte baja se multiplica.


  Nuestro encuentro cuerpo a cuerpo es breve pero de una intensidad temible. Rápidamente, nuestras respiraciones se aceleran, el titán levanta mi muslo, acomoda mi pelvis. Me dejo manejar como una muñeca de trapo, obnubilada por la oleada ardiente que crece en mí. Sus penetraciones se aceleran, se profundizan, mi cuerpo se ve más sacudido, más maltratado. Pido más, lo reclamo, lo acompaño para que me tome como quiera. El sexo de Tristan crece en mí, su vientre bajo golpea contra mis nalgas, una y otra vez, su torso se hincha a mis espaldas. Y de pronto, cuando siento el paroxismo más cerca, me doy cuenta de que me falta algo:


  — Tristan… Quiero verte…


  — Cierra los ojos, Liv…


  Me penetra de nuevo, gimo sintiendo mi cadera transformándose en brasas ardientes. Hago lo que me pide. Con los ojos cerrados, intento verlo, imaginarlo. Y funciona. Mientras que él va y viene en mí, mientras que sus brazos me estrujan por detrás, que sus labios saborean mi piel, veo su mirada febril, tan viril y orgullosa. Veo su mandíbula contraída, sus músculos tensos, su cabello despeinado y su piel brillante. Veo a mi amante en acción, mientras que su cuerpo y el mío se unen de la forma más tórrida.


  Yo... voy... a... volar...


  Tristan y yo nos acercamos al orgasmo juntos. Él me sigue penetrando, se clava en mí varias veces, hasta que ya no sea capaz ni de gritar su nombre. La bola de fuego que hizo nacer en mi vientre explota. Me aferro a su pierna, le clavo mis uñas dejándome guiar por los deliciosos vértigos y temblores. Mi apuesto insolente se une a mí en pocos segundos, quedándose en mi profundidad para abandonarse en ella.


  Un minuto más tarde —o diez, no tengo ni idea—, mientras que mi cuerpo sigue sobresaltándose, logro murmurar:


  — Lo lamento, no tuve fuerzas para gritar tu nombre. ¿Quieres que lo haga ahora?


  Detrás de mí, lo siento reírse suavemente. Y luego, con su nariz estrellándose contra mi nuca, susurra mi nombre con una ternura que no le conocía.


  Tristan Quinn, eres por mucho el mejor amante que haya conocido... y el más impredecible.


  


  5. Un regalo del pasado


  
    
  


  Domingo por la mañana. Podría ser una mañana sin hacer nada como cualquier otra. En mi casa de infancia. En mi dominio. En mi habitación, mi cama, mi universo propio. Sin ningún intruso.


  Esta mañana, Tristan está aquí, desnudo, acostado boca abajo al lado de mí con una pierna y una sola nalga fuera de la sábana. Tan sexy que apenas si puedo verlo. Su cabeza está volteada hacia mí, sus párpados cerrados, sus pestañas increíblemente largas y una ínfima sonrisa ilumina su rostro dormido. Me preocupo, su cuerpo caliente y su cabello despeinado van a impregnar mi almohada, su olor permanecerá en mi cama mucho después de que se haya ido. De hecho, es la única almohada que me queda, la otra voló desde hace mucho tiempo al otro lado de la habitación. La belleza indecente de Tristan me hace suspirar. También lo que acabamos de hacer. Eso fue mucho más indecente.


  ¿Por qué lo hacemos tan bien...?


  — Haz menos ruido cuando pienses, murmura el intruso.


  — ¡Deja de fingir que estás dormido!


  — Sólo si tú dejas de pensar.


  — No deberíamos hacer esto...


  — ¡Sawyer! ¿Qué acabamos de decir?


  — ¡Pero es cierto! Nadie más había dormido aquí conmigo! Es mi habitación de infancia.


  — No, yo dormí en la cama de una mujer.


  Su voz es todavía más grave por la mañana, después de una noche corta... y tórrida.


  Jalo la almohada bajo su cabeza para recuperarla y deslizarla bajo la mía. Me acomodo, un poco recargada contra la cabecera de la cama, con la sábana tapando lo necesario de mi anatomía.


  — ¡Perfecto! digo sonriendo.


  — Egoísta, me reclama.


  Tristan se voltea, se acuesta a través de la cama gruñendo y viene a poner su cabeza sobre mi muslo. La sábana ya casi no lo cubre. Y es casi inaguantable.


  — ¡Mucho mejor! se regocija en su nueva posición.


  — ¿Algún día dejaremos de comportarnos como niños?


  — ¿Para hacer qué? ¿Aburrirnos juntos?


  — No, sólo para dejar de pelearnos todo el tiempo.


  — Creo que acabamos de hacer todo lo contrario...


  Sonríe al techo, como si repasara en una pantalla imaginaria nuestro momento carnal.


  Si hay un DVD de eso, lo compro...


  — Es lo que hemos hecho toda nuestra vida, ¿no?


  — ¿Pelearnos? Sí, es muy divertido, recuerda con una sonrisa traviesa.


  — Te habría matada, cuando teníamos 18años. ¿Cuántas veces le pusiste sal a mi café en el desayuno?


  — ¡Mi madre te regañaba cada vez que lo escupías! responde con una carcajada.


  — ¿Cuántos mensajes me enviaste por debajo de la mesa para que Sienna me viera sonrojar y me preguntara por qué...?


  — ¡Desde entonces eras incapaz de ocultar tus emociones! se burla. Al menos yo hacía mis travesuras a escondidas. ¡Tú te pasabas toda la vida lanzándome cosas a la cabeza! Tazas, zapatos, cepillos, libros...


  — ¡Pero siempre los esquivabas y eso me volvía loca! gruño. ¿Y cuántas veces encendiste el centrifugado de la lavadora para que mi ropa se encogiera? ¡Sabía que eras tú!


  — ¡Sí, pero con eso te hacía un favor! Siempre te ponías ropa demasiado grande, te vestías como niña chiquita.


  — ¡Sí, porque estaba acomplejada por no tener una buena figura, idiota! digo dándole un golpe en el hombro.


  — A mí me gustaba bastante tu figura..., susurra su voz grave y nostálgica.


  — ¿También es por eso que me robabas la toalla cuando estaba en la regadera?


  — No, eso sólo era para escucharte gritar.


  Su hoyuelo se marca y su mirada brillante de provocación se clava en la mía. La sostengo sin pestañear.


  — Bueno, está bien, moría de ganas por verte desnuda, confiesa.


  — ¡Y eso no ha cambiado!


  Ahora me toca a mí picar su orgullo de macho dominante. Él sonríe de nuevo, desvía sus ojos azules, cruza las manos detrás de la cabeza, contra mi muslo y observa de nuevo el techo —seguramente lleno de imágenes de nosotros.


  — Sexo, Sawyer. Nada más que sexo.


  — No quiero nada más, Quinn, digo con la mayor seguridad posible en mi voz. ¡O bueno, sí! Lo que quiero es saber qué significa ese tatuaje.


  Tristan dobla de nuevo su antebrazo como si acabara de desnudarse frente a mí.


  Es demasiado tarde para arrepentirse de eso...


  — No lo vas a dejar ir, ¿verdad? Eso tampoco ha cambiado, suspira.


  — Senos pequeños pero determinación grande, murmuro para hacerlo sonreír.


  Y funciona. Él se recarga contra la cabecera al lado de mí. Jala una sábana para cubrirse. Nuestros hombros se rozan de nuevo Tristan inhala profundamente, como si la confesión que está por hacerme fuera dolorosa.


  — Son los números que cambiaron toda mi vida.


  — ¿Harry? pregunto en voz baja.


  Asiente.


  — Las coordenadas geográficas, la fecha y la hora de su desaparición.


  Me quedo un momento en silencio, lo suficiente para controlar mis emociones y para que tal vez él haga lo mismo.


  — ¿Por qué se quedaron a vivir en esa casa, Tristan? ¿Por qué se castigan así Sienna y tú?


  — Porque podría regresar, Liv... Si Harry sigue vivo, en alguna parte, si logra escapar y quiere regresar, esteramos allí. Nos encontrará. Habrá alguien para recibirlo. Y si nosotros lo encontramos algún día, tiene que saber que no lo abandonamos. Que su habitación sigue ahí, intacta. Que ésta es su casa, Y que lo seguimos esperando, después de todos estos años.


  Esta vez, mi garganta se cierra, una lágrima corre por mi mejilla.


  — Y además, todos nuestros recuerdos están en esa villa. ¿Qué nos quedará si borramos los recuerdos de Harry? pregunta Tristan sonriendo tristemente.


  — Todavía puedo verlo subiendo las escaleras, escalón por escalón, agarrándose cuidadosamente del barandal, digo con una voz ahogada.


  — Y arrastrando su cocodrilo de peluche en todas las habitaciones, jalándolo de la pata.


  — Y puedo verlos a ustedes dos, recostados sobre el sillón, tú con tu guitarra, él con la pata en la boca y sus ojos azules desorbitados. Te miraba jugar, completamente fascinado...


  — ¿Y recuerdas cuando le enseñaste a patinar en el patio?


  — Sí... Estábamos enojados y él hizo de todo para reconciliarnos, sonrío recordando la escena.


  — No quiero olvidar nada de lo que sucedió en esa casa, agrega Tristan mirándome. Ningún recuerdo con Harry. Ninguna pelea contigo. Ninguna noche. Nada.


  Su mirada azul me desarma y no sé qué responderle. Soy incapaz de contradecirlo. Incapaz de confesarle que yo conservo cada uno de los recuerdos. Y éste es el momento que escoge Tristan el insolente para volver a surgir.


  — ¡Ya vi suficiente de ti, Sawyer, sal de mi habitación! ¡Y deja de venir a quedarte aquí cada noche!


  — ¡Sal de aquí! lo empujo fuera de mi cama riendo.


  — Está bien, me iré. ¡Pero no me mires el trasero mientras lo hago!


  Se levanta, completamente desnudo, camina tan lentamente que puedo ver cada uno de sus músculos marcarse bajo su piel bronceada, su espalda, sus piernas, sus nalgas endiabladamente abombadas. Apenas si tengo tiempo de lanzarme mi almohada antes que azote la puerta. Y lo escucho fanfarronear al otro lado:


  — ¡Fallaste de nuevo!


  ***


  
    
  


  Mi abuela nació en Key West, creció aquí, vivió aquí, jamás conoció otra cosa que no fuera Florida y no dejó su isla más que para visitarnos en París —ciudad que obviamente detestó. El calor le encanta. La naturaleza hostil es su mejor amiga. Y debí haber recordarlo al aceptar este fin de semana de cumpleaños en una tierra desconocida, a finales del mes de julio.


  Con una bolsa llena de sus cosas entre las piernas, una canasta bien abastecida sobre las rodillas y dos enormes perros peludos apretujados en la parte trasera de mi auto, Betty-Sue me hace conducir hasta los Everglades, a unas tres horas de camino de allí.


  — ¡¿En verdad quieres ir de campamento salvaje?!


  — ¡Por supuesto! Tienes 25años, ya es hora de que descubras la belleza del mundo fuera de tu pequeña agencia inmobiliaria con aire acondicionado. ¡Estás a tiempo de salvarte!


  — ¿Salvarme de qué exactamente...?


  — ¡De terminar como tu padre, lleno de trabajo y desconectado de la realidad!


  — ¡Papa, si nos escuchas! digo mirando al cielo a través del parabrisas.


  Betty-Sue se ríe en silencio.


  — ¿Y no podíamos acampar en tu jardín? ¿O en la playa como todo el mundo?


  — El parque nacional de los Everglades es el más bello de todos los Estados Unidos, me gruñe. Un lugar que debes ver al menos una vez en tu vida.


  — ¿Estás hablando de los pantanos, los millones de mosquitos y de la humedad del 80%?


  — No, estoy hablando del manglar más grande del mundo, de los sublimes tamarindos y de los animales salvajes, del río Kissimmee, de las panteras de Florida que están a punto de desaparecer, de los manatíes caribeños, de las zarigüeyas y todas las especies en peligro de extinción por culpa de...


  — ¡OK, OK, cálmate! De todas formas ni entiendo todo lo que dices.


  — ¡Es por eso que este fin de semana es indispensable! exclama Betty-Sue demasiado emocionada por nuestra aventura.


  — ¿Y los dos osos apestosos en mi asiento trasero también eran indispensables?


  — ¡Tienen el olor de la vida, Liv! Y nos alegrará tener dos guardaespaldas esta noche...


  — ¡Papá, sácame de aquí! sigo implorando al cielo.


  Por fin me desentumo las piernas en un área de camping tan desierta como hostil, mientras que mi abuela le muestra el lugar a sus perros —lo cual al parecer consiste en hacer pipí contra todo los árboles y arbustos a su paso—, luego despliega una cobertura rugosa e instala su picnic —vegetariano, por supuesto.


  — ¡Ven a sentarte cerca de mí, querida! Mira a tu alrededor. Y escucha...


  — ¿El silencio?


  — ¡Sí! Es magnífico, ¿no lo crees?


  — Muy bello, muy... silencioso.


  — Inhala. ¿Qué es lo que hueles?


  — ¿Quieres decir aparte de la pipí de perro?


  — Bien, te ganaste una sesión de meditación. ¡Anda, siéntate con las piernas cruzadas! Haz como yo: cierra los ojos... Respira lentamente... Relaja tu cuerpo... Deja que tu espíritu vagabundee por donde quiera... Y libérate de todo lo que no necesitas.


  Lo intento. Imito a mi abuela, aunque esté loca, y lo intento de verdad. Hasta que me sale. Sin esfuerzo.


  — Volví a acostarme con Tristan.


  Sus ojos se desorbitan. Su boca forma una O que no deja de estirarse. Creo que la sesión ha terminado.


  — Lo lamento. Eso fue mi mente liberándose. Deberías cerrar la boca, ¿no? Para que no te entren los mosquitos.


  — Livvy… Livvy querida... dice casi conmovida. Tu padre siempre tuvo razón. Ustedes son como dos animales, incapaces de contenerse.


  — No. Bueno, sí, pero... Esta vez es diferente. Decidimos que sólo sería sexo.


  ¿En verdad estoy hablando con mi abuela de 83años?


  — Sólo sexo... repite incrédula. ¿Porque antes también jugaban Scrabble y tejían?


  — ¡No! Quiero decir... sin sentimientos.


  Betty-Sue, que no logra digerir lo que acaba de escuchar, lanza de pronto un grito bestial, entre una carcajada irónica y un gruñido gutural.


  — ¿Qué fue eso?¿El graznido de una garza en celo?


  — ¡El ruido de una abuela que no te cree! me responde.


  Sonrío, seguramente me sonrojo un poco, vuelvo a pensar en cómo desperté esta mañana, con Tristan en mi cama abriéndose un poco conmigo, sus confidencias sobre la almohada, el misterio de su tatuaje resuelto, su dulzura, su desnudez, sus sonrisas, su calor. Y todo el bien que me hizo.


  — Pensaba guardarlo para mañana, cuando tuvieras más energía... Pero tengo un regalo para ti. Un regalo que viene del pasado.


  Su brazo con la piel manchada se hunde en su bolsa. Sus decenas de brazaletes con dijes tintinean cuando saca de ésta un sobre blanco y arrugado. Mi corazón se detiene.


  Creo que ya comprendí quién me escribió...


  Saco la hoja garabateada y descubro la escritura fina y estilizada de mi padre. Me muerdo las mejillas para no ceder.


  « Feliz cumpleaños, Oliva verde.


  Si ya no estoy ahí para festejar tu cuarto de siglo, recibirás esta carta. No dudo que tu abuela haya preparado toda una ceremonia para ello. Y espero que hasta ahora hayas sobrevivido. »


  ¿Cómo sigue logrando hacerme sonreír?


  « Espero también que no estés enojada con tu pobre padre por su testamento sorpresa. Quería hacer algo bueno antes de partir. Toda mi vida he intentado hacerte feliz. Creo que eso es lo que me ha mantenido vivo tanto tiempo. Entonces, decidí seguir haciéndote feliz después de mi muerte. Y tu felicidad está al lado de Tristan. Lo sé. Seguramente tú también. »


  ¿Cómo le hace para llegarme tan directo al corazón?


  « Hace unos años, fui testigo de cómo se enamoraron, cuando no eran más que adolescentes. Intenté cerrar los ojos. Intenté hacer como si no existiera. Pero eso no les impidió amarse. Hay evidencias contra las cuales no puedo luchar. Jamás comprendí qué les reprochaban. Y tal vez debí haberlos defendido, apoyarlos, protegerlos contra todos los que querían destruirlos. En lugar de eso, los alejé, porque eran sólo unos niños, porque debía jugar al adulto y ustedes necesitaban tiempo.


  Pero ese tipo de amor resiste a todo. A los golpes. A los dramas. A las separaciones. A los miles de kilómetros y a los años de ausencia. Era mi tarea reparar todo eso. Volver a ponerlos, a ti y a Tristan, en el mismo camino. Es mi deber como padre y acabo de cumplirlo, espero. Tu deber como hija, mi Oliva, es ser feliz ahora. Para que toda mi vida no haya sido en vano.


  Te amo,


  Papá »


  Las lágrimas me queman la piel, algunas caen pesadamente sobre el papel blanco que tiembla entre mis manos. Betty-Sue acaricia lentamente mi cabello, seca como puede mis mejillas empapadas murmurando:'


  — Llora, mi pequeña. Ya estás grande, pero sigues teniendo el derecho de llorar.


  — Lo extraño tanto... farfullo hundiendo mi rostro en el cuello de mi abuela.


  Cuando mis sollozos se calman por fin, mi corazón se estruja al pensar en Tristan. Hay tantas cosas que quisiera decirle, aquí y ahora. Tantos sentimientos que soy incapaz de confesarle. Tal vez debería hacerlo leer esta carta. Cuando esté lista. Tal vez ese día no llegue nunca.


  — Voltéala, me dice Betty-Sue a lo lejos.


  « PD: Liv, no bebas los tés de tu abuela, está más loca de lo que crees.


  PD2: Tristan, sé lo testaruda y decidida que es mi hija... Pero tú eres peor. Así que simplemente dejen de luchar.


  PD3: Ignoro dónde está Harry... Pero estoy convencido de que sigue vivo. »


  Esta vez, mi corazón se detiene. Estiro el papel entre mis manos temblorosas para leer mejor. Efectivamente eso es lo que está escrito. Mi padre muerto acaba de escribirme, como la más pura y más simple de las verdades, que un niño desaparecido hace seis años sigue vivo.


  — Betty-Sue, tenemos que regresar... ¡Tengo que hablar con Tristan!


  — Lo sé.


  Ella me espera en el auto ya.


  Continuará...

  ¡No se pierda el siguiente volumen!
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